149 


净 步 元 善 《 乐 师 与 史官 》 读 后 


许 光 昌 侯 烛 东 


过 去 的 百年 ， 中 国史 学 经 历 了 巨大 的 变化 与 发 展 ， 也 面临 看 严峻 的 危机 与 挑战 。 其 中 
最 具 根 本 性 的 挑战 是 如 何 能 够 在 概括 本 国 历史 经 验 的 基础 上 提炼 出 系统 的 解释 。 表 面 看 
来 ，19 世纪 末 以 来 ， 中 国史 坛 上 ， 进 化 论 、 马 克 思 主义 以 及 年 鉴 学 派 、 社 会 史 、 文 化 史 、 
后 现代 史学 等 等 各 路 理论 ， 五光十色， 此 伏 彼 起 。 仔 细 分 析 ， 上 述 理论 乃至 研究 所 使 用 的 
许多 基本 概念 都 带 有 西方 的 胎记 ， 几 乎 都 是 在 西方 历史 文化 背 最 下 孕育 出 来 的 。 仅 赁 这 些 
理论 究竟 能 否 洞悉 中 国 历史 文化 ， 不 能 没有 疑问 -9 长 期 以 来 ， 多 数 中 国学 者 或 是 在 这 些 
理论 光芒 的 笼罩 之 下 ， 直 接 利 用 它们 来 分 析 、 解 释 中 国 的 具体 史实 ; 或 是 埋 首 于 似乎 远离 
理论 的 具体 问题 ， 敢 于 越 出 雷池 的 学 者 寥寥 无 几 。 即 使 有 少数 学 者 勇于 探索 ， 提 出 新 解 
释 ， 也 很 难 引起 学 界 的 关注 。 最 近 ， 阀 步 克 先生 出 版 的 论文 集 《 乐 师 与 史官 一 一 传统 政治 
文化 与 政治 制度 论 集 》 (三 联 书 店 2001 年 版 ， 以 下 简称 《乐师 》) ,不仅 是 对 诸多 具体 问题 
的 深入 研究 ， 也 包含 了 关于 古代 政治 文化 与 官僚 制度 发 展 线索 的 理论 思考 与 概括 ， 是 近年 
来 少 有 的 宏观 微观 并 重 的 研究 ， 值 得 认真 检讨 。 

《乐师 》 一 书 收 论文 15 篇 ， 分 为 四 组 。 一 、 三 组 主要 讨论 政治 文化 ,包括 上 十 的 乐师 
与 史官 ， 西 晋 的 清 议 、 魏 晋 南 北朝 的 质 文 论 等 。 二 、 四 组 集中 研究 汉代 与 北朝 至 隋 的 官阶 
制度 ， 属 于 政治 制度 的 范畴 。 本 文 针 对 的 主要 是 论题 相对 集中 的 一 、 二 与 四 组 论文 。 其 中 
二 、 四 组 论文 几乎 全 部 编 人 作者 稍 后 出 版 的 另 一 部 专著 《品位 与 职位 一 一 秦汉 魏 晋 南北 刘 
官阶 制度 研究 》 (中华 书局 2002 年 版 ， 以 下 简称 《品位 》 中 ， 同 时 这 部 专著 阐发 了 作者 
研究 官阶 的 思路 与 框架 ， 也 包含 了 对 此 期 官阶 制度 的 系统 解释 ， 有 助 于 理解 《乐师 》 中 的 
具体 分 析 。 因 此 ， 下 文 的 讨论 也 会 不 时 有 所 涉及 。 


《乐师 》 一 书 指出 战国 秦汉 官僚 政治 发 展 史 的 一 条 重要 线索 一 一 “儒生 与 文 吏 之 分 立 


中 黄 进 兴 对 此 做 过 分 析 ， 见 《所 谓 “ 道 德 自主 性 ": 以 西方 概念 解释 中 国 思想 之 限制 的 例证 )，《 优 人 圣 域 : 权 
力 、 信 仰 与 正当 性 》， 陕 西 师范 大 学 出 版 社 1998 年 版 , 第 30 一 32 页 。 
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和 融合 ”( 第 83 页 )， 其 源头 实 後 始 于 三 代 文 明 政治 体制 中 由 乐师 与 史官 分 别 承担 的 两 个 
文化 子 系统 的 差异 。 以 儒生 与 文 吏 作为 其 文化 湖 源 的 起 点 ， 实 际 上 是 为 中 国 中 进 文 明 的 基 
本 特征 寻找 古老 的 文明 因子 。 就 先秦 史 的 研究 而 言 ， 也 是 将 乐师 文化 与 史官 文化 的 研究 推 
到 了 一 个 前 所 未 有 的 高 起 点 上 。 

通过 研究 中 国 上 十 与 中 世 两 个 社会 形态 之 间 政 治文 明 及 其 与 文化 发 展 的 互动 关系 ， 作 
者 提出 了 以 下 两 个 基本 的 学 术 命题 : 其 一 ， 儒 家 继承 了 先秦 乐师 以 教 为 职 的 事业 ， 成 为 以 
礼 乐 诗 书 为 主体 的 周 代 政治 文化 传统 在 中 世 社 会 以 后 主要 的 “ 薪 火 相传 者 和 发 扬 光 大 者 ” 
(第 31 页 ); 其 二 ， 周 代 史 官 的 主 书 主 法 之 责 是 推动 战国 秦汉 闻 官 僚 政 治 发 展 的 “不 可 或 
缺 的 条 件 和 动力 之 一 ”( 第 34 页 )。 并 由 此 得 出 结论 : 上 上 古 社会 (主要 指 周 代 ) 以 乐师 与 
史官 为 代表 的 两 个 “文化 子 系统 ”的 存在 ， 已 经 “构成 了 战国 以 下 学 士 、 文 吏 得 以 分 化 为 
两 大 群体 之 先 声 ”( 第 89 页 ) 。“ 乐 师 的 司 礼 司 教之 责 推 动 了 “ 师 道 ” 的 分 立 ， 而 史官 的 主 
书 主 法 之 责 则 促成 了 “ 吏 道 ”之 发 达 ”( 第 84 页 )。 

抛 开 上 述 具 体 结论 不 谈 ， 仅 就 作者 选择 战国 秦汉 间 儒 生 与 文 吏 的 分 立 而 不 是 其 他 ， 并 
将 他 们 分 别 淹 源 至 周 代 政 治 体系 中 的 乐师 与 史官 ， 便 反映 出 作者 研究 历史 ， 面 对 复杂 的 历 
史 现 象 时 所 具有 的 清晰 而 敏锐 的 学 术 眼光 。 黄 基于 战国 时 代 的 中 国 中 世 文 明 体制 中 ， 儒 生 
与 文 吏 构成 了 维持 其 正常 运转 并 互 为 表 里 的 两 个 基本 方面 。 儒 生 与 文 吏 的 分 立 ， 某 种 程度 
上 可 以 视 之 为 社会 道德 与 国家 体制 的 分 立 。 当 然 ， 两 者 的 关系 不 会 如 此 简单 。 也 许 用 中 国 
传统 的 政治 术语 来 表达 会 更 加 恰当 ， 这 就 是 “王道 ”与 “霸道 ”的 分 立 。 而 战国 以 降 的 中 
世 文明 形态 ， 正 是 以 所 谓 的 “霸王 道 杂 之 ”为 其 基本 特征 的 。 | 

作者 将 自己 的 研究 视野 上 下 纵横 于 中 国 上 古 与 中 世 两 个 社会 形态 之 间 ， 通 过 对 这 两 个 
不 同时 期 历史 现象 之 间 发 展 关 系 的 阐述 ， 为 战国 秦汉 社会 政治 体制 的 研究 ， 同 时 也 为 上 古 
三 代 文 化 的 传承 及 其 与 文明 体制 之 间 互 动 关 系 的 研究 ， 提 供 了 极 具 学 术 价 值 的 启示 。 不 唯 
如 此 ， 作 者 所 采用 的 比较 研究 的 方法 ， 在 断代 史 研 究 日 趋 深入 、 精 致 ， 而 通史 研究 相对 受 
到 冷落 的 当代 史学 界 ， 无 疑 能 够 起 到 推动 后 者 进一步 发 展 的 作用 。 显 然 ， 没 有 作者 深厚 的 
通史 研究 功力 作为 依托 ， 是 很 难 在 断代 史 的 研究 中 领悟 到 这 种 独特 的 研究 视角 ， 并 同时 在 
多 个 断代 史 领 域 做 出 如 此 重要 的 学 术 贡 献 的 。 

此 外 ， 从 马克 斯 ' 韦 伯 所 论证 的 官僚 政治 的 基本 特征 出 发 ， 探 讨 战 国 秦汉 官僚 体制 的 
发 生 与 演变 ， 并 进而 以 此 为 基点 追 湖 三 代 尤 其 是 周 代 史 官 主 书 主 法 之 责 在 推动 中 国 官僚 政 
治 体制 的 发 生 、 演 变 与 发 展 历史 上 的 地 位 ， 这 一 研究 基点 及 视角 也 充分 展现 了 作者 分 析 历 
史 现 象 、 探 讨 历史 规律 所 具有 的 高 屋 建 领 的 学 术 修 养 与 胸怀 。 深 厚 的 通史 研究 功力 加 上 对 
研究 对 象 所 投 和 人 的 普遍 的 理论 关注 ， 共 同形 成 了 阅读 《乐师 》 之 后 能 够 感受 到 的 最 为 突出 
的 印象 《乐师 》 一 书 的 这 两 点 特征 给 予 读 者 的 不 仅仅 是 能 令 人 耳目 一 新 的 历史 体验 ， 更 
能 在 理论 的 高 度 给 予 同行 以 深刻 的 启示 。 举 一 个 简单 的 例子 ， 早 期 史官 群体 在 文字 的 发 
生 、 维 护 及 发 展 方面 所 做 的 贡献 ， 是 众 所 周 之 的 事实 ， 然 而 ， 以 往 对 史官 群体 这 一 贡献 的 
研究 ， 主 要 集中 在 文化 发 展 史 的 领域 。 显 然 ， 如 果 能 象 作者 那样 将 史官 与 文字 的 密切 关系 
放 在 早期 文明 社会 政府 管理 体制 的 形成 及 发 展 史 的 大 视野 下 ， 则 必 能 更 加 深入 地 理解 史官 
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文化 的 历史 地 位 ， 同 时 也 会 对 中 国 早期 文明 的 起 源 与 发 展 探讨 做 出 相应 的 贡献 。 

《乐师 》 一 书 在 揭示 秦汉 魏 晋 南北 朝 官 阶 制 度 演变 上 同样 取得 了 出 色 的 成 绩 。 

具体 来 说 ， 作 者 以 官阶 制度 作为 分 析 对 象 颇 有 眼光 ， 开 辟 了 官制 研究 的 新 领域 。 长 期 
以 来 中 外 学 者 对 历代 官制 倾心 钻研 ， 成 果 极 为 丰富 。 不 夸张 地 说 ， 这 是 中 国 历史 研 究 中 一 
块 长 期 精耕细作 的 熟地 ， 似 乎 难 有 大 的 作为 。 仔 细 分 析 ， 已 有 的 研究 大 体 是 沿 着 三 个 思路 
展开 ; 一 是 专注 于 某 一 具体 官职 ， 如 宰相 、 都 督 、 刺 史 、 县 令 ; 某 一 类 官员 ， 如 翰林 学 
士 、 吏 ; 某 一 机 构 ， 如 尚书 省 、 中 书 省 、 内 阁 、 军 机 处 、 输 林 院 ; 某 一 具体 制度 ， 如 选 
举 、 伟 禄 、 监 察 、 考 课 、 地 方 官制 等 的 专题 研究 ， 提 供给 读者 的 多 是 官制 某 一 局 部 的 认 
识 。 一 是 对 某 一 断代 的 官制 综合 考察 ， 但 由 于 缺乏 有 效 的 分 析 工 具 与 恰当 的 视角 ， 这 类 研 
究 往 往 流 于 分 门 别 类 的 叙述 ， 变 成 传统 “ 职 官 志 ”的 现代 版 ， 难 以 体现 官制 中 的 内 在 联 
系 ， 也 不 易 前 脆 后 顾 ， 展 示 发 展 变化 。 一 是 将 数 千年 的 官僚 制度 视 为 一 性 质 一 致 的 整体 加 
以 概括 比较 ， 不 关心 其 中 的 变化 。 

在 过 去 的 种 种 研究 中 ， 官 阶 制度 主要 作为 分 析 的 背景 出 现 ， 极 少 有 学 者 专门 对 它 本 身 
加 以 认真 的 分 析 ， 有 几乎 沦 为 研究 的 死角 。《 乐 师 》 的 作者 另辟蹊径 ， 将 背景 变 为 焦点 ， 以 
官阶 制度 ， 即 官员 等 级 制度 ， 作 为 分 析 对 象 ， 具 有 突破 意义 。 官 阶 制 度 是 各 个 朝代 的 所 有 
官员 ， 上 至 宰相 公 侯 ， 下 及 佐 史 斗 食 ， 进 退 荣 辱 所 依托 的 基本 体系 。 以 它 为 研究 对 象 ， 针 
对 的 就 不 仅仅 是 个 别 官员 ， 而 是 官制 整体 ， 有 提纲 者 领 ， 总 揽 全 局 的 效果 ， 将 官制 研究 推 
向 新 的 层次 。 同 时 作者 的 目光 也 没有 仅仅 停留 在 个 别 朝代 ， 而 是 以 秦汉 魏 晋 南北 朝 为 重 
点 ， 兼 及 先秦 与 唐 宋 ， 上 下 二 千年 ， 展 示 了 广阔 的 历史 长 河中 官阶 制度 的 演变 大 势 ， 视 野 
宏 阔 。 

描述 官制 的 变化 轨迹 ， 并 非 发 端 于 作者 ， 但 其 研究 有 令 人 耳目 一 新 的 感觉， 原因 不 仅 
在 于 以 官阶 制度 为 对 象 ， 还 在 于 他 恰当 地 引入 了 新 的 分 析 工 具 。 作 者 借助 现代 行政 理论 ， 
提出 了 “品位 分 等 ”与 “职位 分 等 ”两 概念 ， 作 为 透视 秦汉 瑶 晋 南北 朝 官阶 制度 的 工具 。 
前 者 等 级 划分 以 人 为 中 心 ， 与 “职务 ”分 离 ， 存 在 随 人 走 的 位 阶 , 今天 的 军衔 制 是 其 典 
型 ， 后 者 等 级 的 划分 以 “ 事 ” 为 中 心 ， 有 “职务 ” 则 有 官位 ， 无 职 则 无 位 。 在 新 工具 的 映 
照 下 ， 古 老 的 课题 显现 出 新 的 光彩 。 作 者 发 现 先 秦 时 期 的 “ 希 禄 制 ” 更 多 地 带 有 “品位 分 
等 ”的 特点 ， 战 国 时 期 出 现 的 “ 谷 禄 制 ” 则 倾向 于 “职位 分 等 "， 其 施用 范围 不 断 扩 大 ， 
汉代 成 为 官员 俯 禄 的 主要 形式 ， 同 时 ， 这 些 傣 禄 也 是 附 丽 于 职位 ， 而 不 是 官员 个 人 。 一 且 
官员 中 斯 勤务 ， 也 就 不 再 享有 相应 的 做 禄 。 魏 晋 以 后 则 出 现 将 军 号 泛滥 、 散 官 委 积 的 现 
象 ， 这 些 官 号 逐渐 丧失 了 与 具体 职 事 的 联系 而 成 为 标志 身份 的 符号 ， 后 将 军 号 与 文 散 官 先 
后 发 展 成 为 “ 阶 官 序列 "， 至 唐 代 则 正式 在 职 事 官 以 外 分 设 文 、 武 散 官 与 勋 官 ， 形 成 职位 
以 外 的 品位 序列 。 这 套 制度 基本 为 宋代 所 承继 。 通 过 作者 的 分 析 ， 官 阶 制度 的 发 展 呈 现 出 
更 多 的 曲折 与 变化 。 

以 往 学 者 虽然 注意 到 汉 、 唐 官制 的 不 同 ， 但 由 于 缺乏 合适 的 分 析 手 段 ， 只 能 简单 地 加 
以 描述 ， 更 没 能 具体 揭示 出 变化 的 线索 ， 而 品位 分 等 与 职位 分 等 概念 的 引入 ， 引 导 我 们 注 
意 官 制 设置 背后 所 包含 的 人 、 事 与 职位 、 酬 劳 四 者 的 关系 ， 化 繁 为 简 ， 从 而 剥 开 各 个 时 期 
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表面 复杂 的 官制 而 把 握 住 灵魂 ， 挖 掘 出 不 同 朝代 在 官阶 制度 上 的 异同 与 变动 走向 ， 赋 予 制 
度 史 以 动态 的 节奏 ， 将 研究 推 向 了 新 的 高 度 。 作 者 不 是 最 早 利用 这 两 个 概念 分 析 中 国 古 代 
官制 的 学 者 ， 此 前 ， 人 台湾 学 者 王 德 权 已 经 借助 这 对 概念 分 析 过 唐 代 官 制 ， 作 者 则 扩大 到 先 
秦 至 明 清 ， 且 讨论 更 趋 细密 ， 可 以 说 是 迄今 为 止 运 用 两 概念 最 为 成 功 的 学 者 。 从 这 个 意义 
上 讲 ， 这 些 研究 乃 是 政治 制度 史 领 域 的 重要 进展 。 

作者 的 另 一 优 长 是 善于 将 宏观 分 析 与 微观 研究 结合 起 来 。 作 者 关心 的 是 中 华帝 国 官僚 
政治 的 演变 与 特点 这 样 一 个 宏观 的 问题 ， 但 他 能 够 将 大 问题 层 层 分 解 ， 落 实 到 具体 而 微 的 
制度 上 。 研 究 又 是 从 细节 的 认真 考 订 做 起 ， 使 其 结论 具有 厚实 的 实证 基础 ， 并 能 从 不 起 腿 
的 细节 中 洞察 出 深刻 的 意义 。 具 体 研 究 取 材 宏 富 ， 于 常见 的 文献 资料 之 外 ， 还 广 及 出 土 的 
各 种 简 舱 文书、 碑刻 与 造像 题记 。 关 于 北魏 末 至 西魏 北周 的 “ 双 授 ”一 个 问题 收集 到 的 事 
例 就 有 千 例 之 多 (第 451 页 语 )。 同 时 中 外 学 者 的 相关 成 果 也 了 然 于 胸 ， 使 其 研究 能 够 更 
上 层 楼 ， 推 陈 出 新 。 他 的 研究 主要 是 在 具体 的 点 ， 特 别 是 制度 变化 的 关节 点 上 展开 ， 在 这 
方面 创 获 颇 多 。 

举例 来 说 ， 作 者 通过 极其 细致 的 考 辨 ， 向 南北 朝 时 期 双方 政权 交往 的 传统 看 法 提出 了 
挑战 。 他 发 现 梁 武 帝 天 监 七 年 〈 公 元 508 年 ) 官制 改革 所 采用 的 “十 八 班 制 ”“ 流 外 七 班 ” 
制 以 及 此 前 将 官位 细 分 为 正 、 从 、 上 、 下 的 做 法 ， 均 是 抄袭 自 北魏 太 和 年 间 颁 布 的 《 职 
令 》 与 《 品 令 》 (第 337、340 页 ) 。 前 人 已 注意 到 这 一 问题 ， 但 意见 不 一 ， 作 者 则 在 其 基 
础 上 做 了 更 为 细致 全 面 的 史料 搜集 、 比 勤 ， 作 出 了 更 有 力 的 证 明 ， 尽 管 对 这 一 交流 的 具体 
情形 尚 无 法 落实 。 在 作者 看 来 ， 南 方 对 北方 制度 的 模仿 并 不 是 个 枝 节 问 题 ， 它 实际 表现 了 
北方 的 政治 文化 活力 ， 用 作者 的 话 来 说 ,“ 北 朝 国 家 所 孕育 出 的 强劲 官僚 制 化 运动 ， 构 成 
了 走出 中 古 士 族 政 治 、 通 向 重 振 的 隋唐 大 帝国 的 历史 出 口 ”( 第 354 页 ) ， 作 者 见 微 知 著 的 
功力 由 此 可 见 一 斑 。 

北朝 的 职 人 问题 一 向 不 受 重 视 ， 作 者 通过 细致 的 排比 考 辨 ,终于 弄 清 了 其 具体 含义 ， 
即 指 有 散 官 、 散 阶 而 无 实 官 的 人 ,包括 有 将 军 号 者 与 文 散 官 ， 特 别 是 东西 省 的 散 官 ， 他 们 
与 职 事 官 一 道 构成 官员 队伍 的 两 大 类 别 ， 在 此 基础 上 ， 作 者 又 “前 瞻 后 顾 ”": 揭示 出 魏 晋 
时 期 存在 的 “ 王 官 ”与 “司徒 束 "， 也 是 有 出 身 而 无 职 事 ， 地 位 与 北朝 的 “ 职 人 ”相当 ; 
这 类 人 的 远 源 更 可 以 追溯 到 汉代 的 郎 官 。 通 过 分 析 北 朝 “ 职 人 ”给 朝廷 纳 资 问题 ， 作 者 又 
将 他 们 与 唐 代 的 选 人 联系 起 来 。 借 助 作者 的 深入 梳理 ， 使 读者 认识 到 魏 晋 以 降 朝廷 就 出 现 
了 相当 数量 的 候选 官员 。 这 类 人 有 做 官 的 资格 〈 即 所 谓 的 “出 身 ")， 但 未 必 有 实际 的 职 
务 ， 可 依照 一 定 的 程序 获得 实职 。 官 僚 队 伍 实 际 是 由 职 事 官 与 候选 者 共同 组 成 ， 后 者 的 数 
量 往往 庞大 。 以 往 的 研究 多 集中 在 职 事 官 ， 忽 视 了 候选 者 的 存在 。 经 过 作者 悉心 挖 据 ， 纠 
正 了 这 种 错觉 ， 为 更 加 全 面 地 认识 官员 创造 了 条 件 。 

男 一 前 所 未 有 的 发 现 是 西魏 北周 的 军 号 散 官 “ 双 授 ” 现 象 。 作 者 注意 到 这 一 时 期 官阶 
制度 上 出 现 了 将 军 号 与 文 散 官 均匀 分 布 在 “ 九 命 ” 的 官阶 等 级 中 ,形成 了 首尾 完备 的 序 
列 。 同 一 “ 命 ” 内 的 两 组 “ 双 授 ”的 官 号 相互 配合 ， 构 成 上 下 阶 ， 以 示 高 下 。 如 标 骑 将 军 
与 右 光 禄 大 夫 为 “正八 命 ” 的 上 阶 ， 车 骑 将 军 与 左 光 禄 大 夫 构 成 “正八 命 ” 的 下 阶 。 通 过 
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对 文献 、 碑 刻 与 造像 资料 的 广泛 搜集 、 排 比 与 整理 ， 作 者 进一步 发 现在 具体 的 授 官 实践 
中 ， 一文 一 武 的 军 号 与 散 官 往往 是 同时 授予 个 人 的 ， 如 授予 又 骑 将 军 号 者 ， 同 时 也 授予 右 
光 禄 大 夫 。 官 员 晋 职 依次 由 低 至 高 “ 双 授 "。 这 一 现象 是 在 北魏 末年 滥 授 将 军 号 的 背景 下 
产生 的 ， 并 经 过 西魏 北周 设计 制度 时 的 整理 ， 而 形成 的 新 生 事物 。 用 作者 的 形象 说 法 ， 
““ 双 授 ” 的 泛滥 ， 使 军 号 得 以 发 挥 一 种 “拉动 ”作用 , “拉动 ”了 文 散 官 的 迅速 阶 官 化 和 
序列 化 ”( 第 440 页 )。“ 双 授 ” 的 出 现 以 及 由 此 而 生 的 文 散 官 的 阶 官 化 和 序列 化 成 为 官阶 
制度 由 汉代 的 以 “职位 分 等 ”为 主 发 展 到 唐 代 的 以 “品位 分 等 ”为 主 的 重要 转折 。 以 往 由 
于 缺乏 深入 的 研究 ， 唐 代 散 官 与 助 官 仿佛 是 从 天 而 降 ， 找 不 到 端 绪 ,“ 双 授 ” 现 象 的 发 现 ， 
不 仅 找到 了 制度 前 后 变化 的 线索 与 轨迹 ， 也 证 明了 西魏 北周 的 制度 对 隋唐 的 影响 ， 对 长 期 
流行 的 关于 隋唐 制度 渊源 的 观点 进行 了 修订 与 完善 ， 具 有 重要 的 学 术 价值 。 


理论 的 关注 及 通史 的 修养 使 得 《乐师 》 一 书 确实 为 读者 追踪 历史 与 逻辑 的 统一 提供 了 
不 少 很 有 价值 的 线索 。 不 过 ， 该 书 所 具体 论证 的 乐师 与 儒者 的 前 后 承继 关系 ， 以 及 上 十 乐 
师 文化 较 具 “文化 性 "， 而 史官 文化 较 具 “实用 性 ”等 等 结论 ， 有 的 难以 让 人 信服 ， 有 的 
则 需要 进一步 做 出 补充 。 此 外 ， 对 于 乐师 文化 的 理解 也 还 有 可 挖掘 之 处 。 

第 一 ,，《 乐 师 》 论 证 儒家 是 周 代 乐师 的 直接 承继 者 ， 很 难 成 立 。 

《乐师 》 论 证 乐师 与 儒家 的 承继 关系 ， 首 先 指出 了 一 项 儒家 有 别 于 其 他 的 基本 特征 : 
“儒家 之 所 以 别 异 于 庄子 百 家 的 基本 事业 ， 不 外 乎 传承 礼 乐 、 传 承 诗 书 ， 以 及 教育 学 子 等 
等 ",“ 而 道家 、 墨 家 、 法 家 等 等 ， 却 都 没有 显示 出 这 个 特征 ”( 第 5 页 )。 由 此 进一步 考证 
儒家 的 文化 起 源 ， 认 为 ，“ 若 追溯 孔 门 师 徒 之 前 的 以 教 为 务 者 ， 则 乐师 为 其 大 宗 ” (第 6 
页 )。 应 该 承认 ， 作 者 在 这 里 确实 指出 了 后 世 之 儒 与 三 代 乐师 在 不 同 的 社会 形态 下 所 承担 
的 社会 角色 的 共同 之 处 ,但 是 ， 这 种 功能 的 相似 性 显然 还 不 足以 说 明 二 者 在 知识 及 学 术 体 
系 上 就 有 着 直接 的 承继 关系 。 是 以 作者 花 了 很 大 的 力气 在 “乐师 与 “ 颂 ” 之 文化 起 源 ” 及 
“乐师 、 史 官 文化 传承 之 异同 及 意义 ”二 篇 文章 中 论证 儒家 以 “六 艺 ” 传 授 为 中 心 的 学 术 
体系 与 乐师 的 关系 。 但 是 ， 通 读 作 者 的 论证 ， 强 烈 地 感 党 到 作者 在 乐师 与 儒 门 的 关系 上 已 
有 了 先 人 为 主 的 意见 ， 因 此 造成 论证 过 程 及 结论 的 得 出 都 显得 匆忙 而 牵强 。 

儒家 所 传 “ 六 艺 ”中 ,，“ 乐 ”本 古 乐 官 所 职 ,“ 诗 ” 亦 缘 为 可 弦 而 歌 者 ， 此 二 艺 自 然 都 
应 与 乐师 有 比较 密切 的 联系 ， 此 处 可 以 不 论 。 至 于 《 易 》， 确 非 乐师 所 能 传授 ， 作 者 对 此 
十 分 清楚 ， 将 之 归 为 儒学 的 “另类 ” (第 99 页 )， 因 此 此 处 也 可 不 必 深 究 。 当然， 关于 
《 易 》 在 儒学 发 展 史 上 的 意义 ， 本 文 在 稍 后 一 点 还 要 论 及 。) 至 于 作者 所 论述 的 “ 书 ”、 
“ 礼 ” 及 “春秋 ”等 三 艺 ， 不 能 说 与 乐师 毫 无 关系 ， 然 而 若 言 儒家 皆 得 之 于 乐师 亲 传 ， 则 
显然 很 难说 得 通 。 

例如 , 《乐师 》 论 证 “ 书 ” 本 乐师 所 教 ， 云 :“《 和 孔子 家 语 》 所 谓 “《 诗 》、《 书 》, 《大 
戴 礼 记 》 记 作 “《 诗 》《 世 》 ， 是 《 书 》、《 世 》 相 近 。 吉 之 所 谓 “ 书 "， 看 来 不 仅 是 指 《 尚 
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书 》 而 已 ， 也 可 能 泛 指 古书 而 含 《 世 》 在 内 。 而 以 《 世 》 教 人 ， 原 本 也 是 乐师 之 事 。 (第 
10 页 ) 这 样 的 考证 ， 不 能 说 没有 避重就轻 ， 偷 换 概 念 之 嫌 。 退 一 步 说 ， 即 使 如 作者 所 言 ， 
古 之 所 谓 “ 书 "， 既 包括 《尚书 》， 也 包括 《 世 》 这 一 类 帝王 世系 的 古籍 ， 而 且 孔 子 也 曾 对 
其 弟子 传授 过 五 帝 德行 但 是 ,和 孔 门 中 老师 所 教 ， 弟子 所 学 的 ， 毕 竟 是 《尚书 》 而 非 
《 世 》。 《尚书 》 作 为 古代 文献 ， 其 突出 的 档案 色彩 早已 为 学 者 所 公认 ， 与 乐 人 所 能 诵读 的 
作品 ， 在 文本 形式 上 有 着 鲜明 的 差异 。 而 如 果 进 一 步 说 的 话 ， 若 承认 “ 书 ” 泛 指 古书 ， 则 
古书 流传 渠道 显 非 只 乐师 一 途 ， 那么， 儒 门 传 “ 书 ”之 业 ， 又 何必 定 是 从 “以 《 世 》 教 
人 ”的 乐师 而 来 ， 而 不 是 其 他 呢 ? 例如 , 《 左 传 》 定 公 四 年 记载 周 初 分 封 ， 其 中 鲁 公 得 到 
的 有 “ 祝 、 宗 、 卜 、 史 ， 备 物 典 策 ”， 作 者 也 承认 ,， “这 “ 典 策 ”无 疑 掌 之 于 “ 史 "” (第 
38 页 )。 又 《 吕 氏 春秋 ' 先 识 》 记 载 ， 夏 太史 令 终 古 、 般 内 史 向 玖 、 晋 太史 屠 冬 ， 都 曾经 
带 其 典 策 ， 投 奔 他 国 。 这 至 少 可 以 说 ， 古 “ 书 ” 所 藏 所 传 ， 在 周 代 的 官学 系统 中 ， 史 官 才 
是 一 个 主流 的 官方 渠道 。 事 实 上 ， 今 本 《尚书 》 中 的 《 金 腾 》 篇 ， 文 献 就 明确 记载 其 为 史 
官 所 藏 :“ 王 与 大 夫 尽 全 ， 以 启 金 滕 之 书 ， 乃 得 周公 所 自 以 为 功 代 武 王 之 说 。 二 公 及 王 力 
问 诸 史 与 百 执事 ， 对 日 : “ 信 。 训 ! 公 命 ， 我 勿 敢 言 ”2 就 这 些 先秦 史料 所 记载 的 内 容 
看 ， 儒 门 传 “ 书 ”之 业 ， 无 论 是 泛 指 古书 ， 还 是 特 指 《 尚 书 》， 都 正 可 谓 与 史官 是 一 脉 相 
承 。 此 外 ， 即 使 是 《 世 》 这 一 类 有 关 世 系 的 古代 文献 ， 乐 师 也 不 是 其 唯一 的 传承 者 。《 周 
礼 ' 春 官 》 中 国 然 有 “ 昔 皮 ” 的 “ 黄 世 系 ”( 原 文 作 “ 世 葛 系 "， 此 直 据 俞 械 说 改 ) ， 同 时 也 
有 “小 史 ” 的 “ 黄 世 系 "， 和 孔子 以 五 帝 德 教学 生 ， 又 何必 定 说 其 得 之 乐师 ， 而 非 史 官 呢 ? 
又 如 ， 和 孔子 编 定 的 《春秋 》， 其 原型 为 鲁 史官 所 作 编 年 史 《 春 秋 》， 已 是 人 所 共 知 的 事 
实 。 在 这 里 ,不 管 乐 师 在 上 古 时 代 如 何 与 传 述 历 史 有 不 可 分 割 的 密切 关系 ,还 是 《 左 传 》 
本 由 葡 史 左 丘 明 传诵 而 成 ， 储 门 《 春 秋 》， 得 之 于 史官， 而 非 乐师 ， 终 是 不 能 轻易 绕 得 过 
去 的 。 此 外 ， 和 孔子 作 《 春 秋 》， 寅 讲 贬 于 序 事 ， 此 正 上 古 史 官 之 传统 。《 国 语 . 鲁 语 上 》: 
“ 庄 公 如 齐 观 社 。 曹 判 谏 日 ，“…… 君 举 必 书 ， 书 而 不 法 ， 后 届 何 观 ?””《 汉 书 ' 艺 文 志 》: 
“ 古 之 王者 世 有 史官 ， 君 举 必 书 ， 所 以 慎 言 行 ， 昭 法 式 也 。”《 左 传 》 中 记载 的 晋 史 董 狐 、 
齐 太史 、 南 史 ， 等 等 ， 都 是 这 一 传统 的 坚决 捍卫 者 ， 甚 至 为 此 付出 了 生命 的 代价 。 而 孔子 
作 《 春 秋 》， 其 目的 也 是 明确 要 为 后 世 建 立法 式 , 《史记 :孔子 世家 》 记 载 :“ 故 吴 楚 之 君 自 
称 王 ， 而 《春秋 》 贬 之 日 “ 子 "; 上 践 土 之 会 实 召 周 天 子 ， 而 《春秋 》 讳 之 日 “天 王 狩 于 河 
阳 ' ; 推 此 类 以 绳 当世 。 贬 损 之 义 ， 后 有 王者 举 而 开 之 。《 春 秋 》 之 义 行 ， 则 天 下 乱 臣 贼 子 
惧 希 。 当然 ， 不 能 说 孔子 对 于 史 事 、 人 物 的 襄 贬 ， 就 没有 乐师 等 人 的 见解 ， 但 是 ， 以 
《春秋 》 为 代表 的 儒家 的 这 一 特殊 的 承担 社会 责任 ， 发 挥 政治 影响 的 方式 ， 直 接 承 之 于 史 
官 ， 而 非 乐师 ， 是 不 能 否定 的 。 事 实 上 ， 颂 门 后 学 在 承担 社会 道德 普及 与 规范 社会 行为 的 
活动 中 ， 除 了 以 圣人 所 传经 典 教 人 之 外 ， 还 会 不 时 地 祭 起 “ 修 史 ” 的 法 宝 。 欧 阳 修 所 《新 
五 代 史 》， 朱 嘉 作 《 资 治 通 鉴 纲目 》， 都 是 儒家 从 上 十 史 官 那里 继承 的 传统 。 当 然 ， 乐 师 在 


QD 《尚书 ' 金 胶 》。 另 按 , 《乐师 》 引 此 文 ， 云 “这 “ 金 腾 之 书 " ， 当 然 是 由 “ 诸 史 ' 来 书写 和 保藏 的 了 。” (第 36 
页 ) 以 “ 诸 史 ” 连 读 ， 似 误 。“ 诸 ” 当 为 “之 于 ” 合 读 。 
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上 十 社会 中 的 传 史 功能 也 是 有 目 共 睹 的 ， 乐 师 与 史官 也 确实 存在 着 相互 协作 的 关系 。 但 是 
在 周 代 ， 毕 竟 史 官 是 传 史 的 主流 渠道 。 作 者 着 意 论 证 乐师 传 史 之 故事 ， 并 以 之 来 强调 儒 门 
《春秋 》 与 乐师 的 关系 ， 则 未 免 有 刻画 无 盐 ， 唐 突 西施 之 嫌 。 

至 于 对 上 十 社会 生活 、 政 治 生活 具有 全 面 维系 作用 的 “ 礼 "”， 无 论 是 说 它 由 乐师 掌握 ， 
还 是 由 史官 掌握 ,或 者 说 由 两 者 协同 负责 ， 都 难免 会 有 挂 一 漏 万 之 兹 。 更 为 重要 的 是 ， 春 
秋 以 来 ， 随 着 礼 崩 乐 坏 的 加 剧 ， 礼 义 与 礼仪 的 差距 日 益 明 显 。 亦 步 亦 趋 ， 严 格 遵照 “ 礼 
仪 ” 的 要 求 ， 往 往 被 视 为 徒 具 形式 ， 并 不 是 真正 地 知礼 。 例 如 ,《 左 传 》 昭 公 五 年 记载 : 

公 如 晋 ， 自 部 劳 至 于 赠 贿 ， 无 失礼 。 吕 修 谓 女 卡 齐 日 “重修 不 亦 善于 礼 乎 ?对 

日 : “ 重 候 需 知礼 !” 公 罩 : “ 何 为 ? 自 郊 劳 至 于 赠 贿 ， 礼 无 违 者 ， 何 故 不 知 ?，” 对 日 : 

‘是 仪 也 ， 不 可 谓 礼 。 礼 ， 所 以 守 其 国 ， 行 其 政令 ,无 失 其 民 者 也 。 今 政令 在 家 ， 不 

能 取 也 ; 有 子 家 柑 ， 弗 能 用 也 ; 奸 大 国之 盟 ， 陵 讶 小 国 ; 利 人 之 难 ， 不知 其 私 。 公 室 

四 分 ， 民 食 于 他 。 思 莫 在 公 ， 不 图 其 终 。 为 国君 ， 难 将 及 身 ， 不 虱 其 所 。 礼 之 本 末 将 

于 此 乎 在 ,而 悄悄 正 习 仪 以 叹 ， 言 善于 礼 ， 不 亦 远 乎 ?” 君子 谓 叔 侯 于 是 乎 知礼 。 
值得 回味 是 最 后 一 句 话 ,“ 君 子 谓 上 板 侯 于 是 乎 知礼 ” ， 可 见 这 一 观点 代表 了 其 时 精英 阶层 对 
于 “ 礼 ” 的 普遍 理解 。 正 是 在 这 种 大 背景 下 ， 无 论 是 史官 的 “以 书 协 礼 事 ”， 还 是 乐 官 的 
“了 弦 歌 雅 乐 "， 都 已 未 失 了 “ 礼 ”之 大 宗 的 地 位 ， 受 到 了 人 们 的 轻视 。《 礼 记 ' 郊 特 牲 》 云 : 
“ 礼 之 所 尊 ， 苯 其 义 也 。 失 其 义 ， 陈 其 数 ， 祝 、 史 之 事 也 。 故 其 数 可 陈 也 ， 其 义 难 知 也 。” 
显然 ， 孔 门 对 于 上 古 “ 礼 ”的 继承 ， 应 是 以 春秋 时 代 精 英 阶 层 对 于 “ 礼 ” 的 普遍 认识 为 基 
点 的 。 孔 子 就 曾 明确 指出 : “ 礼 云 礼 云 ， 玉 外 云 乎 截 ? 乐 云 乐 云 ， 钟 鼓 云 乎 哉 ?"d 因此 ， 
仅 从 乐师 参与 礼仪 中 的 钟 鼓 之 事 ， 便 断言 侍 门 对 于 “ 礼 ”的 继承 与 传播 ， 得 之 于 乐师 ， 则 
难免 对 于 儒家 所 传 之 “ 礼 ” 及 由 此 形成 的 重要 传统 ， 有 过 于 轻视 之 嫌 ， 也 很 难 正确 理解 数 
千年 来 “ 礼 ” 在 中 国 传统 社会 中 所 具有 的 真实 意义 和 真正 价值 。 

作者 对 于 儒家 源头 的 追溯 ， 其 根本 的 问题 出 在 思维 模式 上 没有 跳出 班固 百 家 出 于 王 官 
说 的 框架 ， 所 以 用 力 所 在 是 要 为 儒家 学 派 的 学 术 内 容 及 学 术 特 征 在 王 官 体系 的 职掌 中 找 出 
相似 或 相近 的 对 应 之 物 。 从 学 术 发 展 史 的 角度 来 讲 ， 西 周 时 期 ， 王 官 之 学 以 外 没有 私 学 的 
存在 ,或 者 说 没有 私 学 的 充分 发 展 。 因 此 春秋 战国 时 代 的 百 家 之 学 ， 其 学 术 源 头 都 可 以 上 
湖 到 王 官 之 学 那里 ， 所 谓 百 家 出 于 王 官 说 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 是 能 讲 得 通 的 。 但 是 ， 若 斤 
斤 计较 于 寻找 直接 的 对 应 关系 ， 恶 怕 不 是 正确 的 研究 道路 。 

应 该 看 到 ， 春 秋末 至 战国 时 期 ， 正 是 旧 有 学 术 文 化 体系 出 散 的 时 代 ， 此 时 兴起 的 百 家 
之 学 ， 其 核心 内 容 当 然 会 有 不 同 的 倾向 ， 这 些 倾 向 在 前 此 的 官学 系统 中 也 能 发 现 若干 端 
倪 。 但 是 ， 战 国 百 家 ， 相 互 竞争 ， 不 可 能 在 学 术 体系 上 自 圈 于 一 家 官学 。 而 且 ， 由 于 此 时 
学 官 传统 已 经 不 复 存 在 ， 诸 子 欲 专 守 一 官 ， 也 是 不 可 能 之 事 。 因 此 ， 无 论 是 主观 的 学 术 建 
设 ， 还 是 客观 的 学 术 环境 ， 都 会 决定 诸 子 之 学 ， 是 对 前 此 王 官学 术 体系 的 更 新 、 重 组 与 发 
展 ， 而 不 会 是 对 某 些 王 官 之 学 的 直接 继承 。 因 此 ， 没有 必要 仅仅 从 乐 官 与 儒家 所 具有 的 共 


中 《论语 ' 阳 货 》 
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同 教育 特征 ， 来 断言 儒家 出 自 乐 官 。 事 实 上 ， 仅 从 “六 艺 ” 的 来 源 看 , 《 乐 》、《 诗 》 二 艺 
可 以 说 源 自 乐 师 ， 而 《 书 》、《 春 秋 》、《 易 》 三 艺 则 显然 源 自 史 官 。 (当然 ， 也 没有 必要 由 
此 而 论证 儒家 出 自 史 官 ) 至 于 “ 礼 *， 可 以 说 是 孔子 对 于 全 部 的 中 国 上 古 社会 道德 规范 的 
自觉 继承 与 发 扬 光 大 。 此 外 ， 若 从 孔子 所 曾 师 从 、 问 学 的 当时 著名 学 者 的 来 源 看 ， 也 是 既 
有 师 训 、 齐 太 师 这 样 的 乐师 ， 同 时 又 有 老 聘 这 样 的 史 职 人 员 ， 还 有 周 之 执 历数 者 大 夫 甘 弘 
及 东 夷 国君 关子， 以 及 其 他 一 般 的 士大夫 。《 论 语 . 八 俗 》 记 载 :“ 子 人 大 庙 ， 每 事 问 。 或 
日 :“ 熟 谓 层 人 之 子 知礼 平 ? 人 大 庙 ， 每 事 问 。 子 闻 之 日 :“ 是 礼 也 。” 这 一 切 都 在 表明 ， 
儒家 学 术 的 来 源 是 极其 复杂 而 丰富 的 。 这 种 来 源 的 复杂 性 也 是 其 时 学 术 发 展 状况 的 普遍 现 
象 。 例 如 ， 墨 家 的 学 术 传承 ， 有 的 源 自 儒家 , 《淮南 子 ' 要 略 》:“ 墨 子 学 儒者 之 业 ， 受 孔子 
之 术 ”， 只 是 他 们 后 来 放弃 了 儒家 的 政治 主张 ， 自 立 门派 。 尽 管 思想 主张 不 同 ， 但 墨家 的 
知识 体系 与 儒家 有 相互 承继 的 关系 ， 是 不 能 否认 的 。 而 有 的 则 源 自 史官 ，《 吕 氏 春 秋 . 当 
染 》:“ 和 鲁 惠 公 使 宰 让 请 郊 庙 之 礼 于 天 子 ， 桓 王 使 史 角 往 ， 惠 公 止 之 ， 其 后 在 于 鲁 ， 墨 子 学 
兢 。” 因此 ， 重 建春 秋 战 国 时 期 王 官 一 一 诸 子 的 学 术 发 展 历程 ， 必 须 以 学 术 体 系 的 更 新 与 
重组 为 前 提 ， 而 不 能 简单 地 像 班固 那样 在 王 官 之 学 与 诸 子 之 学 之 间 划 上 一 些 单 向 发 展 的 连 
接 符号 。 

在 诸 子 出 于 王 官 及 乐师 一 一 儒家 的 单身 发展 关系 的 论点 限制 下 ， 作 者 论述 一 些 无 法 解 
释 的 材料 ， 有 时 会 显得 缺乏 史学 研究 的 科学 态度 。 这 一 点 在 其 评估 《 易 》 在 儒家 学 术 体 系 
中 的 影响 时 表现 得 比较 突出 。 由 于 《 左 传 》 中 数 次 记载 《 易 》 由 史官 来 职掌 ， 因 此 ，《 乐 
师 》 论 述 《 易 》 与 儒家 的 关系 ， 便 一 再 强调 《 易 》 在 儒家 学 术 体 系 中 的 另类 地 位 ， 希 望 以 
此 淡化 史官 文化 对 于 儒家 学 术 的 影响 。 所 以 作者 一 方面 承认 , “和 孔子 晚年 的 文化 造 放 已 经 
兼 综 师 、 史 了 ”， 另 一 方面 又 要 强调 ， “但 在 他 学 术 生 涯 的 起 点 上 ， 还 不 是 如 此 ” (第 98 
页 )。 很 难 体会 作者 这 样 的 区 分 有 什么 意义 。 学 术 思 想 的 溯源 ， 难 道 只 能 属于 学 术 生 涯 的 
起 点 ? 学 术 来 源 在 某 一 学 术 体系 中 的 地 位 ， 难 道 也 要 按时 间 早 晚 论 资 排 辈 ? 从 孔子 与 “六 
经 ”的 关系 看 ， 除 《 易 》 外 , 《春秋 》 可 能 更 晚 才 进 人 孔子 的 学 术 视野 。 但 是 ， 它 们 都 成 
为 孔子 晚年 最 为 重视 的 事业 ， 对 于 《 易 》， 和 孔子 是 “ 韦 编 三 绝 "， 对 于 《春秋 》， 则 是 “ 笔 
则 笔 ， 削 则 削 ， 子 夏 之 徒 不 能 赞 一 辞 " 中 。 而 且 和 孔子 将 此 二 经 均 视 为 后 人 理解 自己 的 最 主 
要 的 材料 ， 所 以 又 分 别 有 “ 后 世 知 丘 者 以 《春秋 》， 而 罪 丘 者 亦 以 《春秋 》”@®@， 以 及 “后 
世 之 士 疑 丘 者 ， 或 以 《 易 》 平 ?"@ 之 叹 。 因 此 ， 进 入 孔子 学 术 视 野 的 早晚 ， 不 应 成 为 评 
判 其 在 儒家 学 派 中 地 位 的 标准 。 至 于 所 谓 “ 时 人 往往 以 《 诗 》《 书 》、《 礼 》、《 乐 》 并 列 而 
不 及 《 易 》 (第 99 页 ) 的 说 法 ， 也 并 不 能 说 明 任何 问题 。“ 诗 书 礼 乐 ”并 称 ， 应 是 时 人 习 
惯 ， 这 里 不 仅 是 不 及 《 易 》， 也 不 及 《春秋 》， 显 然 不 能 据 此 将 《春秋 》 也 视 为 儒家 学 术 的 
另类 。 另 外 ， 据 《史记 ' 和 孔子 世家 》 记 载 :“ 和 孔子 以 诗 、 书 、 礼 、 乐 教 ， 弟 子 盖 三 千 下 ， 身 


Q 《史记 》 卷 四 七 《孔子 世家 》， 第 1944 页 。 
加 《史记 》 卷 四 七 《和 孔子 世家 》， 第 1944 页 。 
加 马 王 堆 息 书 《要 》。 
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通 六 艺 者 七 十 有 二 人 。” 此 处 诗 书 礼 乐 与 六 艺 并 举 ， 若 非 同 义 复 举 ， 则 里 面 显然 呈现 出 一 
种 递 进 的 关系 :“ 所 谓 弟 子 三 千 ， 是 说 孔子 先后 教 过 的 学 生 ， 总 数 大 约 有 三 千 人 ,“ 身 通 六 
艺 者 ”是 指 孔 门 弟子 中 出 类 拨 芋 的 佼佼 者 ”2D 若 如 此 理解 确 是 ， 则 《 易 》 与 《春秋 》 似 
乎 更 是 儒家 学 术 中 比较 精深 的 部 分 。 

第 二 ， 作 者 认为 乐师 文化 与 史官 文化 的 差异 表现 在 “文化 性 ”与 “实用 性 ”上 ， 这 一 
提 法 不 够 严谨 周密 ， 有 些 地 方 还 需要 做 出 进一步 的 说 明 。 

作者 屡次 提 到 先秦 乐师 文化 与 史官 文化 的 差异 。 例 如 ,“ 乐 官 、 史 官 在 传承 古文 化 上 
虽 有 众多 共同 责任 ， 但 其 间 的 异 取 歧 分 之 处 ， 也 不 是 无 足 轻 重 的 。 比 较 而 言 ， 乐 师 司 礼 司 
教 ， 属 于 文化 性 官员 ， 并 不 直接 涉 身 行政 事务 ; 而 史官 主 书 主 法 ， 他 们 对 国家 之 兵 刑 钱 谷 
大 政 ， 就 有 更 深入 、 更 直接 的 参 预 ” (第 89 页 )。 又 如 : “相对 而 言 ， 乐 师 之 事 更 具 文化 
性 ， 而 史官 之 事 ， 则 更 具 实 用 性 、 政 治 性 。”( 第 106 页 ) 通读 《乐师 》 的 相关 论述 ， 很 难 
确 知 其 中 所 说 的 “文化 性 ”是 什么 含义 。 不 过 ， 此 书 在 提 到 乐师 文化 与 史官 文化 这 一 “ 文 
化 性 ”与 “实用 性 ”的 差异 时 ， 一 再 强调 乐师 与 史官 在 职 任 上 的 差别 ， 认 为 , “乐师 所 教 
授 的 “四 术 ”、' 四 教 '"， 就 是 礼 乐 和 诗 书 ”( 第 85 页 ); 而 史官 ,“ 他 们 有 一 个 与 乐师 相当 
不 同 的 职 事 ， 就 是 主 书 主 法 ”( 第 87 页 )。 乐 师 与 诗 书 礼 乐 的 关系 ， 已 见 上 文 。 这 里 想 要 
进一步 补充 论证 的 是 ， 是 否 这 种 先秦 时 代 政 府 机 构 中 职责 上 的 差异 便 能 构成 所 谓 “ 文 化 
性 ”与 “实用 性 ”的 差别 ? 

从 今天 的 角度 来 看 ， 礼 、( 乐 )、 诗 、 书 都 已 成 为 中 国文 化 中 的 “经 典 ”， 在 辈 研 究 礼 
乐 诗 书 者 ， 昌 然 可 以 自称 是 “文化 人 ”, 但 又 往往 总 是 会 有 某 种 “ 百 无 一 用 ”的 感受 。 然 
而 ， 礼 、 乐 、 诗 、 书 的 这 种 “文化 的 沦落 ”是 否 三 代 即 然 ? 显然 ， 答 案 是 否定 的 。 

三 代 社 会 ， 王 朝 以 “ 礼 ” 治 天 下 ， 维 持 礼 制 ， 便 是 国家 最 大 的 政治 。 礼 和 刑 ， 相 互补 
充 ， 是 维护 王朝 政治 正常 运行 必 不 可 少 的 两 个 方面 。 其 中 ， 礼 在 政治 生活 中 还 居于 两 者 之 
间 的 主导 地 位 上 。《 国 语 ' 周 语 上 》 记 载 : 

十 者 ， 先 王 既 有 天 下 ， 又 党 立 上 沉 、 明 神 而 敬 事 之 ， 于 是 乎 有 朝日 、 乡 月 以 教 民 

事 君 。 诸 候 春 秋 受 职 于 王 以 临 其 民 ， 大 夫 、 士 日 恪 位 著 以 做 其 官 ， 底 人 、 工 、 商 各 守 

其 业 以 共 其 上 。 犹 丽 其 有 随 失 也 ， 故 为 车 服 、 旗 章 以 族 之 ， 为 痪 币 、 瑞 节 以 镇 之 ， 为 

班 幅 、 责 贱 以 列 之 ， 为 令 半 嘉 誉 以 声 之 。 狐 有 散 、 迁 、 贿 慢 而 著 在 刑 误 ， 流 在 商 土 ， 

于 是 乎 有 变 、 夷 之 国 ， 有 和 戎 钱 、 刀 墨 之 民 。 

由 此 可 见 ， 先 王立 政之 始 ， 首 先是 建立 各 种 礼 制 规范 ， 对 于 礼 制 难以 发 挥 功 用 的 地 方 ， 才 
使 用 刑 和 法 。 正 因为 此 ， 礼 在 三 代 被 人 视 为 立国 之 本 :“ 礼 ， 国 之 干 也 。” 和 孔子 在 宣扬 其 
为 政之 道 时 ， 也 不 断 强调 要 “ 道 之 以 德 ， 齐 之 以 礼 "@@。 因 此 ， 对 于 这 一 时 期 的 “ 礼 "， 显 
然 不 能 简单 以 “实用 性 ”或 “文化 性 ”来 标明 其 属性 。《 左 传 》 成 公 十 三 年 记载 周 刘 康 公 


@ 金 景 芳 、 吕 绍 纲 、 昌 文 郁 ;《 孔 子 新 传 》， 湖 南 出 版 社 1991 年 版 ,第 95 页 。 
四 《 左 传 》 信 公 十 一 年 。 
@@ 《论语 .为 政 》。 


158 中 国史 研究 2003 年 第 4 期 


的 一 句 名言 ， 即 所 谓 “ 国 之 大 事 ， 在 礼 与 戎 "。 其 中 的 “ 祀 "， 正 是 礼 制 的 重要 组 成 部 分 。 
岂可 谓 乐 师 司 礼 司 教 不 具有 政治 的 或 是 行政 的 意义 呢 ! 此 外 ， 了 和 孔子 所 设 六 艺 之 一 的 “ 礼 ”， 
也 不 是 国家 政治 以 外 的 东西 。《 论 语 ' 先 进 》 记 载 公 西 华 自 云 志向 说 :“ 宗 庙 之 事 ， 如 会 同 ， 
端 章 甫 ， 愿 为 小 相 丰 ”"， 也 就 是 说 愿意 担任 礼仪 事务 上 的 丛 相 一 类 的 职务 。 而 孔子 在 回答 
曾 叔 “ 唯 赤 则 非 邦 也 与 ”之 问 时 就 说 :“ 宗 庙会 同 ， 非 诸侯 而 何 ?” 

乐 在 三 代 也 不 只 是 仅 有 了 欣赏 价值 ， 而 不 上 县 实用 意义 。 即 如 《乐师 》 所 论 ， 谓 “ 颂 ”最 
初出 自 受 教 于 乐师 ， 并 参与 以 舞 祈 十 的 青少年 舞 人 。 而 此 舞 等 祈 雨 ， 在 先 民 那 里 ， 恺 怕 就 
不 只 是 为 了 观赏 而 设 ， 其 中 的 实用 追求 是 非常 明确 的 。 

诗 的 最 初 收集 与 编 每， 本 是 为 观 民 风 ， 好 为 最 高 统治 者 制定 相应 的 统治 政策 ， 这 自然 
是 为 了 国家 政治 的 需要 ， 此 不 赣 述 。 而 孔子 教 诗 ， 也 是 为 着 明确 的 政治 目的 ， 有 着 实用 的 
追求 。《 论 语 子路》 记载 :“ 子 日 :“ 诵 诗 三 百 ， 授 之 以 政 ， 不 达 ; 使 于 四 方 ， 不 能 专 对 ; 
昌 多 ， 亦 奚 以 为 ?"” 显 然 ， 学 诗 在 这 里 并 不 关 多 少 “文化 性 ”的 事 。 不 能 为 具体 的 政治 活 
动 服务 ， 诵 记得 再 好 的 学 生 ， 恺 怕 在 孔子 那里 也 是 拿 不 到 满分 的 。 这 一 点 倒 不 是 孔子 一 月 
情愿 地 要 让 文化 为 政治 服务 ， 翻 开 《 左 传 》， 里 面 记载 了 众多 的 政治 场合 ， 不 能 习 于 诗 者 ， 
根本 就 无 法 正确 应 对 他 人 的 秤 令 。 这 些 事例 ， 都 可 以 作为 孔子 这 一 句 话 的 注脚 。 

至 于 书 ， 无 论 是 儒 门 所 传 之 《尚书 》， 还 是 乐师 所 诵 习 之 “世系 "， 都 具有 现实 政治 价 
值 的 追求 。《 尚 书 》 中 的 典 、 度 、 谐 、 拆 ,都 是 为 后 代 树 立 的 政治 楷模 。 世 系 的 传诵 ， 也 
是 为 了“ 昭明 德 而 废 绷 德 "。 政 治 的 意义 与 价值 是 完全 一 致 的 。 

剖析 乐师 所 教 与 孔 门 所 传 之 礼 乐 诗 书 ， 不 过 是 一 个 政治 的 实用 而 已 。 中 华 民族 是 一 个 
实用 理性 十 分 发 达 的 民族 , 《尚书 ' 尧 典 》 即 记载 :“ 数 奏 以 言 ， 明 试 以 功 ， 车 服 以 良 。” 一 
切 都 要 经 过 实际 功用 的 检验 ， 诗 书 礼 乐 当然 也 不 能 例外 。 诚 然 ， 战 国 秦汉 以 后 ， 礼 、 乐 、 
诗 、 书 逐步 知识 精英 化 ， 而 主 书 主 法 则 成 为 一 般 吏 员 的 必 备 技能 ， 二 者 确 然 分 道别 途 ， 出 
现 了 这 种 所 谓 的 “文化 性 ”与 “实用 性 ”的 不 同 ， 但 是 ,若是 以 此 反观 先秦 时 期 乐师 与 史 
职 ， 并 为 两 者 的 这 种 “差别 ”如 此 定性 ， 则 疏 怕 不 能 反映 出 不 同时 期 的 同一 种 历史 现象 ， 
其 价值 及 意义 发 生 重大 变化 的 历史 过 程 。 事 实 上 ， 不 同 层次 的 社会 发 展 形态 下 ， 政 治 的 发 
展 及 其 对 于 行政 技能 的 要 求 ， 是 会 有 较 大 的 差异 性 的 。 

与 乐师 相 比 ， 史 官 以 “起 文书 草 ” 为 代表 的 文秘 职能 ， 当 然 更 具 “ 实 用 性 ”。 这 也 是 
周 代 史 职 对 于 战国 秦汉 官僚 体制 的 形成 产生 重大 影响 的 前 提 。 不 过 ， 这 里 需要 对 《乐师 》 
做 一 点 补充 的 是 ， 史 官 文化 的 内 涵 极其 丰富 ， 起 文书 草 的 “实用 性 ”并 非 其 具有 代表 意义 
的 特征 。 作 为 周 代 史 官 之 核心 职 任 的 ， 是 其 所 承担 的 “天 ” 职 事务 。 正 因为 此 ， 史 官 主体 
在 周 代 一 直 被 列 为 “天 官 ” 系 列 ， 而 不 是 所 谓 的 负责 起 文书 草 的 秘书 一 类 的 文官 。? 周 代 
儿 位 史 传 有 名 的 史官 ， 都 是 兼 通天 道 与 人 文 、 现 实 与 历史 的 博 干 之 才 。 例 如 ， 周 代 初 年 的 


中 周 代 史官 所 从 事 的 职务 ， 综 合 文献 与 铭文 的 记载 ， 共 约 39 种 之 多 ， 依 其 职 事 的 属性 ， 可 以 分 为 文 、 馆 、 史 
礼 、 天 、 武 等 六 大 类 。 参 见 许 兆 昌 《 周 代 史 官 文化 一 一 前 轴 心 期 核心 文化 形态 研究 》 第 二 章 ， 吉 林 大 学 出 版 
社 2001 年 版 。 
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史 佚 , 《大 戴 礼 记 ' 保 傅 》 记 载 他 与 周 、 召 、 大 三 公 并 称 “ 四 辅 ”， 常 立 于 成 王 之 后 ， 号 为 
“ 承 ”， 负 责 应 接 天 子 之 所 遗忘 。 其 博 闻 强 记 ， 接 给 善 对 ， 一 直 为 后 世 所 称道 ， 绝 非 仅 只 一 
名 有 技 无 学 之 官员 。 西 周末 年 的 太史 伯 阳 ， 今 存 《 国 语 ' 郑 语 》 所 记载 的 他 的 言论 ， 堪 称 
为 了 解 公 元 前 8 世纪 中 国 暂 学 、 宗 教 、 人 文 、 地 理 、 自 然 科 学 的 一 部 百科 全 书 ， 非 只 “ 主 
书 主 法 ”可 以 一 言 以 项 之 。 因 此 ， 撤 开 史 官 的 这 些 职 事 在 当 时 所 具有 的 实际 的 政治 和 行政 
意义 不 论 ， 其 对 于 后 世 的 “文化 ”意义 并 不 比 乐 师 稍 逊 。 诚 然 ， 周 代 的 文化 传承 ， 主 要 依 
靠 学 在 官府 的 体制 来 维持 。 各 类 官学 ， 由 于 其 职 任 的 不 同 ， 会 形成 不 同 的 官学 系统 与 特 
点 。 乐 师 文 化 与 史官 文化 也 不 例外 。 但 是 ， 作 者 以 “文化 性 ”和 “实用 性 ”的 差异 来 区 分 
先秦 乐师 文化 与 史官 文化 ， 虽 是 在 两 个 文化 子 系统 的 具体 比较 中 进行 的 ， 却 仍然 极 易 误导 
人 们 对 于 这 两 个 上 古文 化 现象 的 总 体 界定 和 认识 ， 尤 其 容易 导致 误解 史官 文化 在 中 国 上 十 
学 术 发 展 史 上 的 应 有 地 位 。 

第 三 ， 作 者 对 于 乐师 文化 意义 的 界定 及 影响 的 估价 ， 牵 涉 到 一 个 如 何 看 待 、 评 估 中 国 
上 十 乐 文化 的 内 涵 及 其 发 展 历史 的 问题 ， 可 惜 的 是 作者 并 没有 在 此 充分 地 展开 。 

乐 在 三 代 作为 一 种 社会 行为 ， 在 特定 的 历史 条 件 下 ， 具 有 极其 丰富 的 社会 文化 内 含 。 
它 的 作用 广泛 涉及 多 个 社会 领域 ， 在 其 时 的 社会 生活 中 不 仅 有 着 独立 存在 的 地 位 ， 与 以 礼 
制 为 中 心 形成 的 礼 文化 相 比 ， 其 社会 功能 及 社会 价值 也 毫 不 逊色 。 正 因为 此 ， 乐 师 在 三 代 
王朝 政治 体系 中 才 占据 着 十 分 重要 的 位 置 。 

乐师 与 教育 的 关系 ，《 乐 师 》 一 书 中 有 充分 的 论述 , 但 主要 是 从 教育 的 内 容 来 讲 的 ， 
“从 琶 、 融 直到 周 代 ， 乐 师 都 以 “教育 子 ” 为 务 ， 贵 族 子 弟 自 幼 “ 正 于 乐 人 ”、 学 习 乐 舞 歌 
诗 ， 力 是 源远流长 的 传统 风 习 …… 在 西周 官制 中 ， 具 体 实施 教学 的 多 属 乐 官 ， 他 们 的 数量 
相当 之 多 。 乐 师 所 教授 的 “四 术 ” 、' 四 教 '"， 就 是 礼 乐 和 诗 书 ”( 第 85 页 )。 这 应 该 是 符合 
三 代 的 历史 事实 的 。 不 过 ， 仅 从 教育 的 内 容 出 发 来 谈 乐 与 教育 的 关系 ， 还 难以 反映 出 乐 及 
乐师 在 当时 教育 领域 及 社会 生活 中 的 不 可 替代 的 地 位 与 意义 。 事 实 上 ， 乐 不 仅 是 上 十 时 代 
教育 的 重要 内 容 ， 而 且 更 是 其 时 不 可 或 缺 的 教育 手段 和 文化 传承 方式 。 

文字 发 明 以 前 ， 历 史 只 能 靠 人 们 口 耳 相传 。 为 了 帮助 记忆 ， 就 需要 乐 。 因 此 ， 最 早 的 
历史 文本 大 多 是 以 史诗 的 形式 存在 和 流传 的 ， 诗 的 韵律 及 富 于 节奏 感 的 句子 ， 十 分 易于 与 
音乐 的 结合 。 正 因为 此 ， 先 秦 时 期 ， 乐 、 诗 及 史 成 为 三 位 一 体 的 东西 。 乐 可 传 史 ， 当 然 也 
就 可 以 传授 生产 知识 及 生活 经 验 。 在 文字 尚 不 发 达 、 使 用 还 未 普遍 的 早期 文明 社会 ， 乐 、 
诗 自然 成 为 这 些 知识 及 经 验 的 主要 载体 。 而 通 乐 的 乐师 也 便 担当 了 文化 传承 的 主要 责任 ， 
成 为 教育 功能 获得 极 大 发 展 的 政府 官员 。《 诗 :灵台 》 记 载 :“ 于 论 鼓 钟 ， 于 乐 尽 雍 ; 蔓 喜 
连连 ， 眶 上 腹 奏 公 。” 很 形象 地 描述 了 乐师 在 周 代 的 学 校 里 活动 的 景象 。《 周 礼 "大 司 乐 》 云 : 
“ 凡 有 道 者 有 德 者 使 教 看 ， 死 则 以 为 乐 祖 ， 祭 于 普 宗 。” 则 很 清楚 地 道明 了 乐 、 乐 师 与 早期 
教育 的 关系 。 

理解 了 三 代 早 期 教育 体制 与 乐 的 关系 ， 自 然 也 就 为 探讨 乐师 文化 在 三 代 文明 发 展 过 程 
中 的 地 位 及 意义 开 出 了 一 条 极 具 价值 的 理 路 。 可 以 这 样 断言 ， 中 国 早期 文化 之 传承 ,文明 
之 延续 ， 有 赖 于 乐 及 三 代 乐师 多 锋 ! 
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不 过 ， 乐 的 这 种 教育 及 传 史 功能 ， 以 及 乐 作 为 文化 传承 的 主要 方式 ， 在 文字 发 展 起 来 
之 后 ， 便 开始 了 其 不 可 逆转 的 衰退 过 程 。 至 少 可 以 说 ， 周 代 的 学 校 中 ， 乐 虽然 还 具有 一 定 
的 教育 功能 ， 但 已 不 是 其 时 教育 手段 的 大 宗 。《 礼 记 ' 明 和 党 位 》 云 :“ 茧 宗 ， 般 学 也 。” 便 将 
这 种 以 乐 为 大 宗 的 学 校 体制 推 远 到 了 股 商 。 这 一 点 虽然 得 不 到 甲骨 文献 的 证 实 ， 但 是 ， 其 
中 所 反映 的 战国 以 降 学 者 们 对 于 这 种 以 乐 为 大 宗 的 学 校 体制 存在 于 更 早 的 历史 时 期 的 意向 
是 十 分 明确 的 ， 也 是 十 分 正确 的 。 

所 以 ， 尽 管 儒家 与 乐师 在 教育 功能 上 存在 着 重大 的 相似 性 ， 但 是 ， 孔 子 及 其 以 后 的 癸 
家 都 已 不 可 能 再 将 乐 作为 基本 的 教育 方式 传承 下 来 ， 乐 在 孔子 及 后 世 儒家 那里 ， 已 经 毫 减 
为 一 门 或 数 门 教育 的 课目 。 战 国 以 后 ， 带 着 鲜明 的 上 古文 化 特色 的 “ 弦 歌 ”之 教 ， 就 更 不 
足以 应 对 新 的 现实 需求 ， 只 能 选择 退出 历史 舞台 。 

除 教育 功能 外 ， 分 析 上 十 乐 文化 在 早期 人 类 社会 中 的 功能 及 意义 ， 还 可 以 从 其 他 角度 
来 进行 。 

例如 ， 从 世界 范围 看 ， 乐 还 是 早期 人 类 社会 沟通 天 人 (或 神 人 ) 的 最 重要 的 手段 之 
一 。 古 代 的 巫师 为 沟通 天 人 ， 必 须 进入 一 种 迷 幻 状态 。 在 致 幻 过 程 中 ， 除 了 酒 四 、 药 物 等 
等 之 外 ， 乐 也 是 其 中 最 重要 的 一 种 。Mircea Eliade 在 其 《 萨 满 主义 》 一 书 中 曾经 谈 到 :“ 在 
萨 满 的 仪式 中 ， 鼓 担任 着 最 为 重要 的 角色 …… 是 不 可 缺少 的 。” 鼓 声 载 着 萨 满 进入 世界 中 
心 ， 使 他 们 能 够 在 天 空中 飞行 ， 能 够 召集 、 禁 铀 神灵 ; 使 他 们 能 够 聚集 精神 与 神灵 世界 交 
流 。.@ 那么 ， 为 什么 鼓 能 够 在 萨 满 的 沟通 天 人 过 程 中 发 生 如 此 重要 的 作用 呢 ? 答案 就 在 
于 ， 音 乐 在 早期 宗教 生活 中 是 致 人 于 迷 幻 状态 过 程 中 所 使 用 的 最 为 普遍 的 手段 。 与 酒 或 药 
物 相 比 ， 乐 的 存在 可 以 说 不 分 地 区 ， 而 且 不 受 任何 条 件 一 一 自然 的 或 人 为 的 一 一 的 约束 。 
Gilbert Rouget 在 其 《音乐 与 昏迷 一 一 论 音 乐 与 鬼魂 附 体 的 关系 》 一 书 中 强调 ;: “作为 全 世 
界 普 遍 观 察 到 的 一 种 现象 ， 昏 迷 状态 绝 大 多 数 都 是 与 音乐 想 互 关联 的 …… 很 简单 ， 因 为 正 
是 音乐 致 人 于 昏迷 。"@ 音乐 在 早期 宗教 生活 中 所 具有 的 这 种 独特 价值 和 意义 ， 在 中 国 古 
代 的 文献 中 也 有 清楚 的 记载 。 例 如 ，《 尚 书 ' 尧 典 》 云 : “ 八 音 克 谐 ,无 相 夺 伦 ， 神 人 以 
和 。" 《国语 ' 周 语 下 》 记 载 伶 州 坞 论 乐 律 ， 也 谈 到 了 乐 的 “ 考 神 纳 宾 ”、“ 安 靖 神 人 ”的 功 
用 。《 周 礼 : 大 司 乐 》 还 详细 记载 了 以 乐 合 致 群 神 的 具体 过 程 : 

凡 六 乐 者 ， 一 变 而 致 羽 物 及 川 泽 之 示 ， 再 变 而 至 赢 物 及 山林 之 示 ， 三 变 而 致 鲜 物 

及 详 陵 之 示 ， 四 变 而 致 毛 物 及 过 御 之 示 ， 五 变 而 致 介 物 及 土 示 ， 六 变 而 致 象 物 及 天 

神 。 
郑玄 注 云 :“ 此 谓 大 蜡 索 鬼神 而 致 百 物 ， 六 奏 乐 而 礼 毕 …… 每 奏 有 所 感 ， 致 和 以 来 之 。” 总 
之 ， 作 为 中 国 上 上 古文 化 之 一 重要 组 成 部 分 的 “ 乐 文化 ”"， 它 所 蕴含 的 历史 内 容 是 极其 丰富 


外” 参 张 光 直 《考古 学 专题 六 讲 》， 文 物 出 版 社 1986 年 版 , 第 9 页 。 

加 ”Mircea Pliade，Shamanism . Translated from the French by Willard R. Trask. Bollingen Series LXXVI. Princeton University 
Press. 1964. pp. 168—169. 

® Cilbert Rouget. Music and Trance: A Theory of the Relations between Music and Possession. Translated from the French, re- 
vised by Brunhilde Biebuyck. The University of Chicago Press. 1985. “Introduction”. p. xvii. 
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的 ， 探 讨 乐师 文化 的 功能 及 意义 ， 只 有 从 多 个 角度 进行 ， 才 能 做 出 更 为 充分 的 评价 。 


关于 官阶 制度 ， 在 揭示 制度 发 展演 变 上 作者 的 艰苦 努力 得 到 了 丰硕 的 回报 。 不 过 ， 作 
者 的 思考 并 没有 止步 于 此 ， 他 不 愿意 重复 就 制度 论 制 度 的 老路 ， 而 是 希望 进一步 将 官阶 制 
度 置 于 时 代 的 背景 下 ， 揭 示 制 度 演 变 的 动因 、 官 阶 制 与 官僚 行为 取向 的 关系 ， 将 制度 研究 
与 政治 文化 、 行 为 分 析 结 合 起 来 ， 力 图 把 史学 研究 推 向 更 高 的 境界 。 根 据 《 品 位 》 第 一 章 
的 交待 ， 作 者 的 目的 是 “探讨 不 同 的 分 等 类 型 与 官僚 的 “服务 取向 ”和 “ 自 利 取向 ”的 相 
互 关 系 ”( 第 38 页 )。《 乐 师 》 一 书 中 的 有 关 研 究 也 应 是 朝 着 这 一 目标 而 努力 的 。 这 种 不 懈 
的 追求 令 人 钦佩 ， 但 具体 的 分 析 不 无 问题 ， 应 提出 来 与 作者 、 读 者 讨论 。 这 里 先 就 作者 思 
路 中 的 问题 略 陈 管见 。 

第 一 ， 作 者 设 定 的 封闭 性 的 分 析 框 架 堵塞 了 达到 研究 目标 的 途径 。 上 面 引述 过 的 研究 
目的 〈《 品 位 》 第 38 页 ) 看 似 是 开 放 的 ， 但 实际 上 在 其 他 地 方 作 者 又 指出 “ 若 考察 发 现 某 
朝 官阶 更 富 “ 品 位 分 等 ' 色彩 ， 我 们 推论 这 与 其 时 官僚 的 更 大 “ 自 利 取向 ”和 “贵族 化 " 
倾向 相关 ; 若 发 现 某 朝 官僚 等 级 较 具 “职位 分 等 ”意味 ,我 们 推论 这 与 其 时 官僚 的 较 强 
“服务 取向 ”相关 ”(《 品 位》 第 15 一 16 页 ) ， 将 官僚 分 类 等 级 与 行为 取向 双方 的 关系 确定 
化 了 。 这 种 确定 性 的 关系 实际 贯穿 在 具体 研究 过 程 中 。 按 照 这 一 逻辑 ， 作 者 不 必 具 体 追 究 
官僚 的 行为 取向 ， 只 需 揭示 出 官僚 等 级 制度 的 变化 轨迹 ， 便 可 以 依据 其 设 定 的 框架 自然 导 
出 官僚 行为 取向 的 特点 。 这 样 一 来 ， 作 者 的 研究 集中 在 官阶 制度 上 也 就 获得 了 充足 的 理 
由 。 随 之 而 来 的 问题 是 ， 分 析 的 手段 与 研究 的 目的 重合 ， 导 致 研究 的 目的 蕴含 在 分 析 框 架 
之 中 ， 而 无 法 经 由 具体 史实 的 考 辩 论证 而 达 致 。 

依据 这 一 框架 ， 在 涉及 官僚 群体 的 取向 时 ， 作 者 基本 是 用 官阶 制 的 不 同类 型 去 推导 官 
僚 群 体 的 命运 。 在 揭示 汉代 “ 禄 秩 附 丽 于 职位 ”， 即 属于 “职位 分 等 ”后 作者 指出 “以 吏 
治 天 下 ”的 时 代 已 经 到 来 ， 臣 吏 只 能 在 专制 权力 之 下 俯首 帖 耳 ， 听 凭 其 役 使 、 迁 点 和 室 
割 ”( 第 130 页 、 第 168 一 169 页 )， 并 认为 “秦汉 的 禄 秩 等 级 对 职位 的 附 丽 ， 与 此 期 王朝 
“以 吏治 天 下 ”的 政治 特色 ， 应 有 内 在 联系 ”( 第 517 页 )。 仅 仅 举 了 若干 时 人 的 论断 作为 
证 据 。 对 于 魏 晋 以 后 逐步 发 展 的 “品位 分 等 ”的 影响 ， 作 者 则 认为 “品位 分 类 (等 )” 体 
系 则 更 多 照顾 到 文官 个 人 的 稳定 感 、 安 全 感 ， 是 以 “人 ”为 中 心 的 ” (第 517 页 )”， 连 证 
据 都 很 难 找到 。 在 这 一 论题 上 作者 多 是 以 推论 代替 了 具体 的 史实 论证 。 

进一步 分 析 ， 这 一 框架 的 产生 与 作者 的 前 提 假 设 是 分 不 开 的 。 作 者 说 过 : “我 心目 中 
的 “制度 ， 是 制约 政治 活动 的 行为 框架 ， 细 心 体察 它们 每 一 个 律动 和 呼吸 ， 都 能 为 理解 其 
时 政治 ， 提 供 足以 由 微 知 著 的 蛛丝马迹 、 雪 泥 鸿 爪 ”( 《品位 》 后 记 ， 第 647 页 ) 。 再 抽象 
一 些 讲 ， 作 者 的 思路 是 : 制度 ， 即 行为 框架 ， 制 约 人 们 的 政治 活动 ， 因 此 ， 制 度 的 变迁 可 
以 反映 人 们 政治 活动 (取向 ) 的 变迁 。 

上 述 表 述 应 视 为 作者 从 事 有 关 研 究 的 基本 前 提 和 假设 。 从 分 析 历史 哲学 的 角度 看 ， 历 
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史学 家 从 事 研究 时 都 离 不 开 前 提 和 假设 ,2 因而 ， 前 提 的 有 和 无 ， 无 须 讨 论 ， 而 前 提 是 什 
么 ， 是 否 可 靠 则 要 认真 思考 。 前 提 的 缺陷 可 能 会 导致 具体 的 论证 产生 问题 。 作 者 的 前 提 涉 
及 到 一 百 多 年 来 西方 哲学 社会 科学 领域 的 一 个 基本 理论 争论 ， 即 制度 、 规 律 、 系 统 、 结 构 
与 人 的 行为 、 意 志 、 能 动 性 间 的 关系 。 这 一 问题 实际 可 以 上 潮 到 17 世纪 的 法 国 哲 学 家 笛 
卡尔 (公元 1596 一 1650 年 )。 笛 卡尔 提出 的 物质 、 精 神 对 立 的 二 元 论 的 本 体 论 与 以 主观 、 
客观 关系 为 主题 的 认识 论 为 数 百 年 来 的 论争 埋 下 伏笔 。 根 据 对 这 一 问题 的 不 同 回答 ， 形 成 
侧重 客观 、 强 调 规律 、 结 构 对 人 的 制约 的 一 派 ; 对 应 的 则 是 突出 人 的 意志 自由 的 一 派 。 近 
来 则 出 现 了 统一 两 者 的 努力 .O@ 显然 ， 作 者 在 这 一 问题 的 立场 上 倾向 于 前 一 派 。 

这 一 派 的 立场 由 于 强调 制度 对 人 的 行为 的 制约 ， 忽视 人 的 主观 能 动 性 ， 在 讨论 结构 、 
制度 变迁 ， 即 行为 框架 的 变化 上 不 免 遭 遇 困 难 ， 难 以 解释 制度 变化 的 机 理 与 动因 ， 不 得 不 
或 是 赋予 结构 、 制 度 以 “主体 ”地 位 ， 使 其 具有 变化 的 能 力 ， 或 是 引入 新 的 因素 。 作 者 的 
具体 研究 同样 面临 这 一 问题 。 由 于 突出 了 制度 的 约束 作用 ， 在 分 析 由 秦汉 以 “职位 分 等 ” 
为 特色 的 官阶 制 向 魏 晋 以 后 “品位 分 等 ”色彩 明显 的 官阶 制度 演变 时 ， 作 者 引入 了 新 的 因 
素 作 为 变化 的 动因 ， 如 他 所 指出 的 “随时 光 推 移 ， 汉 代 官 僚 逐渐 成 为 支配 阶级 ， 在 社会 上 
扎 下 了 根基 ， 进 而 形成 了 官僚 、 地 主 与 儒 士 三 位 一 体 的 世家 大 族 。 这 时 官僚 们 必然 提出 更 
多 的 权益 要 求 ， 希 望 在 规划 等 级 制 时 给 官僚 个 人 以 更 多 保障 ”(《 品 位 》 第 40 页 )@,“ 始 
于 东汉 的 土族 崛起 ， 在 魏 晋 以 降 便 造成 了 专制 皇权 的 低落 和 官僚 政治 的 萎靡 ”(《 品 位 》 第 
348 页 ) ， 认 为 官僚 、 地 主 与 儒 士 三 位 一 体 的 世家 大 族 的 出 现 ， 推 动 官 阶 制 的 变化 。 这 种 
新 的 因素 从 史实 看 是 有 根据 的 ， 但 从 逻辑 上 分 析 ， 引 入 这 一 因素 实际 表达 了 作者 基本 前 提 
的 困境 。 这 些 世 家 大 族 用 自己 的 努力 推动 了 制度 变化 如 果 可 靠 的 话 ， 那 么 就 不 是 所 有 政治 
行为 均 受到 “制度 ”的 制约 。 换 言 之 ， 作 者 对 制度 变迁 原因 的 分 析 如 果 正 确 的 话 ， 其 强调 
制度 制约 行为 的 分 析 前 提 就 应 修订 ; 反之 ， 如 果 前 提 可 靠 ， 变 化 原因 在 逻辑 上 就 难 站住 
脚 。 分 析 的 逻辑 与 论证 间 不 无 矛盾 ， 设 定 的 分 析 框 架 有 改进 的 必要 。 

作者 的 研究 触及 到 如 何 理解 “制度 "， 制 度 与 行为 有 什么 样 的 关系 这 样 一 类 深层 次 的 
问题 。 他 的 回答 不 能 令 人 满意 ， 但 这 种 努力 是 可 贵 的 。 政 治 制度 史 研 究 要 迈 上 新 台阶 ， 仍 
需要 对 这 些 问 题 做 深入 的 思考 。 

第 二 ， 研 究 中 不 时 出 现 的 另 一 前 提 一 一 帝国 皇帝 为 专制 君主 ， 政 体 为 专制 政体 ， 虽 然 
绝 大 多 数学 者 视 为 定论 ， 实 际 也 含有 相当 的 疑问 。 

这 一 前 提 涉 及 作者 的 另 一 些 基本 思考 。 作 者 认为 官阶 制度 出 自 专制 皇帝 的 设计 ， 其 变 
化 则 反映 了 皇帝 与 官僚 关系 的 消长 变动 ， 双 方 关系 及 其 走势 构成 了 官僚 政治 的 基本 性 格 。 
他 说 “品级 制度 ， 是 传统 专制 官僚 政治 内 在 特质 的 折射 ;历代 品级 制度 的 变迁 ， 可 以 折射 


活 尔 什 ;《 历 史 哲 学 一 一 导论 》 ， 何 兆 武 等 译 ， 广 西 师范 大 学 出 版 社 2001 年 版 ,第 61 一 68 页 。 

如 安东尼 ' 吉 登 斯 提出 的 “结构 化 理论 "， 见 所 著 《 社 会 的 构成 》， 李 康 等 译 ， 三 联 书 店 1998 年 版 ; 皮 埃 尔 . 布 
迪 厄 的 “实践 理论 "， 见 所 著 《 实 践 与 反思 》， 李 猛 等 译 ， 中 央 编 译 出 版 社 1998 年 版 。 

加 有 具体 的 说 明 亦 匈 《乐师 》， 第 232 一 233、234 页 。 


中 
加 
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出 官僚 政治 的 曲折 变化 ”( 第 115 页 )“ 官 员 等 级 制 是 官僚 政治 整体 性 格 的 投射 ， 因 而 有 关 
阶 官制 度 的 研讨 ， 便 为 认识 传统 官僚 政治 的 宏观 发 展 和 历史 变迁 ， 提 供 了 一 个 独特 视角 ” 
(第 518 页 )。 这 些 表 述 角 度 、 措 词 或 有 不 同 ,但 要 点 是 一 臻 的。 作者 相信 官阶 制度 的 变化 
应 受制 于 官僚 政治 的 变迁 ， 两 者 的 关系 是 如 影 随 形 ， 影 中 见 形 。 通 过 揭示 官阶 制度 的 变迁 
则 可 以 了 解 官僚 政治 的 变化 ， 反 之 亦 然 。 大 体 说 来 ， 专制 弱 化 对 应 着 品位 分 等 与 官僚 的 


“ 自 利 倾向 "; 专制 强化 则 对 应 着 职位 分 等 与 官 做 的 “服务 取向 ”"。 其 体 到 各 个 朝代 ,汉代 
专制 高 涨 ,，“ 奴 视 百 官 ”?， 官 阶 制 以 职位 分 等 为 主 ， 官 员 俯首 帖 耳 ， 听 凭 役 使 (第 168 一 169 
页 ) 。 魏 晋 以 后 ， 士 族 门阀 燕 燕 日 上 而 专制 官僚 政治 萎靡 不 振 ， 官 阶 制 中 的 “品位 ”因素 
不 断 膨胀 ， 到 唐 代 则 形成 独立 于 职位 之 外 的 品位 序列 (第 127 页 )。 明 清 时 期 ,“ 皇 权 专 制 
高 度 发 展 ， 对 臣 做 的 役 使 控制 大 为 强人 化， 官员 个 人 的 优惠 和 保障 也 相对 有 所 减少 ” (第 
518 页 )。 

这 一 解释 在 应 用 于 唐 宋 时 期 时 面临 困难 。 此 时 “品位 分 等 ”发 迷 ， 宋 代 更 是 “ 恩 建 于 
百 官 者 惟恐 其 不 足 ”， 对 应 的 应 是 专制 的 相对 弱化 ， 而 流行 的 观点 恰 与 此 相反 。 作 者 回避 
了 这 一 点 ， 也 未 做 进一步 的 解释 ， 在 《品位 》 第 一 章 的 更 为 详细 的 分 析 中 也 基本 如 此 。 

此 处 问题 出 在 作者 的 立论 基础 。 作 者 以 专制 皇帝 与 官僚 的 对 立 ， 两 者 间 形 成 此 消 彼 长 
的 关系 作为 解释 官阶 制度 变化 的 原因 。 用 作者 自己 的 话 来 说 ， 就 是 “其 间 〈 指 官阶 分 等 形 
式 与 官僚 取向 的 关系 一- 引 者 ) 因果 ， 则 涉及 皇权 的 专制 强度 和 官僚 的 自主 程度 ”〈《 品 
位 》 第 16 页 )。 面 对 复杂 的 历史 ， 这 一 归 因 过 于 简单 了 。 进 一 步 看 ， 作 为 这 种 对 立 观 的 基 
础 的 乃 是 将 中 华帝 国 的 皇帝 视 为 “专制 皇帝 ”的 观点 ， 这 种 观点 在 中 国史 学 界 已 流行 一 个 
世纪 之 久 ， 尽 管 如 此 ， 这 并 不 能 保证 此 说 的 正确 。 有 必要 追问 能 不 能 将 二 千 多 年 的 皇帝 制 
度 简 单 地 归结 为 “专制 "? 这 一 论断 的 产生 是 不 是 建立 在 对 中 国 历史 经 验 的 全 面 分 析 、 归 
纳 和 概括 之 上 ?如果 清理 一 下 此 说 的 家 底 ， 不 难 发 现 ， 这 一 论断 主要 来 源 于 18 世纪 个 别 
西方 人 对 中 国 的 想象 ，19 世纪 末 以 后 则 广 为 中 外 学 者 所 接受 ， 实 际 并 未 经 过 充分 的 事实 
论证 。 

最 早 将 中 国 皇 帝 以 及 政体 列 和 人 “专制 ”行列 的 并 不 是 中 国人 ， 而 是 始 于 18 世纪 的 西 
方 人 。 此 前 ， 从 13 世纪 的 马可波罗 到 18 世纪 的 西方 耶稣 会 传教 士 ， 他 们 笔下 的 中 国 形 
象 主流 都 是 积极 的 ， 是 西方 效法 学 习 的 对 象 。 著名 的 利 玛 塞 (公元 1552 一 1610 年 ) 根据 
亲身 经 历 ， 认 为 明 朝 万 历年 间 中 国 朝廷 在 一 定 程 度 上 是 “贵族 政体 "名 。 而 孟 德 斯 鸠 〈 公 
元 1689 一 1755 年 ) 在 亚 里 士 多 德 的 基础 上 把 政体 分 为 共和 、 君 主 和 专制 ， 并 首次 将 中 国 
政体 划 和 “专制”"。 他 说 “中 国 是 一 个 专制 的 国家 ， 它 的 原则 是 铠 怖 。 在 最 初 的 那些 朝代 ， 
疆域 没有 这 么 辽阔 ， 政 府 的 专制 的 精神 也 许 稍 为 差 些 ; 但 是 今天 的 情况 却 正 相 反 。” 不 
过 ， 即 使 在 18 世纪 的 欧洲 ， 更 多 的 人 仍 坚持 传统 的 看 法 。 意 大 利 哲学 家 维 科 〈 公 元 


QD 参 Colin Mackermras，Wesiern Images of China. revised edition. Oxford University Press. 1999. pp. 11—37. 
@ ”详细 的 介绍 见 《 利 玛 赛 中 国 札 记 》， 何 高 济 等 译 ， 中 华 书局 1983 年 版 , 第 48 一 49 页 。 
@ 孟 德 斯 坞 ;《 论 法 的 精神 》 上 册 ， 张 暴 深 译 ， 商 务 印 书馆 1961 年 版 , 第 129 页 。 
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1668 一 1744 年 ) 就 认为 中 国 的 皇帝 是 最 人 道 的 ,2 伏 尔 泰 (公元 1694 一 1778 年 ) 与 魁 奈 
(公元 1694 一 1774 年 )@ 也 不 同意 备 德 斯 鸠 的 判断 。18 世纪 末 以 后 随 着 工业 革命 的 兴起 与 
帝国 主义 的 发 展 ， 西 方 崛起 ， 其 眼中 的 中 国 也 由 闭幕 的 对 象 演变 成 了 批判 的 靶子 ， 专 制 是 
其 中 一 项 重要 “罪名 ”。@ 黑 格 尔 与 马克 思 也 分 别 继承 了 这 种 观点 。@ 20 世纪 以 后 ， 视 中 
华帝 国 为 “专制 主义 ” 则 成 为 西方 学 界 的 流行 观点 。@ 

西方 人 20 世纪 以 前 关于 中 国 的 概括 ， 无 论 侧重 正面 还 是 负面 形象 ， 都 是 在 对 中 国 一 
知 半 解 的 状态 下 形成 的 ， 依 据 主要 是 几 部 游记 、 有 限 的 传教 士 的 通信 集 与 译 成 西 文 的 若干 
中 国 典籍 ， 得 出 的 结论 包含 相当 的 想象 成 分 。 他 们 想象 所 经 历 的 变化 ， 与 其 说 是 因 信息 丰 
富 而 生 ， 不 如 说 是 随 中 西 力量 对 比 变化 而 出 现 的 。 均 缺乏 足够 的 事实 依据 。 尽 管 如 此 ， 这 
些 想象 中 的 中 国 对 后 来 西方 人 ， 包 括 学 者 ， 理 解 中 国 历史 与 现实 都 带 来 挥 之 不 去 的 影响 ， 
成 为 认识 的 起 点 。 

不 仅 如 此 ， 关 于 中 国 “专制 ”的 想象 也 返销 中 国 ， 直 接 对 中 国 历史 进程 产生 深远 的 影 
响 。19 世纪 末 20 世纪 初 ， 在 中 国 仁人志士 寻求 救国 道路 之 时 ， 这 种 想象 的 观点 通过 日 本 
在 海外 知识 分 子 中 产生 共鸣 ， 戌 为 推翻 清 政 府 的 有 力 思想 武器 ， 同 时 也 被 用 作 分 析 中 国 
历史 ， 解 释 落 后 原因 的 利器 @， 逐 步 流 行 开 来 ， 以 致 成 为 一 种 无 须 论 证 的 先 验 结论 而 传诵 


中 见 维 科 《新 科学 》， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1986 年 版 ， 第 560 页 。 

包 他 的 看 法 见 何 兆 武 等 主编 《中 国 印象 : 世界 名 人 论 中 国文 化 》 上 册 ， 广 西 师范 大 学 出 版 社 2001 年 版 ， 第 66 一 
72 页 。 

加 ” 魁 奈 也 将 中 国 的 政体 归 为 “专制 "。 不过， 他 所 说 的 “专制 ”与 孟 德 斯 坞 不 同 ， 含 义 近似 于 “君主 制 ”。 魁 奈 

说 “用 专制 一 词 来 称呼 中 国政 府 ， 是 因为 中 国 的 君主 独 掌 国家 大 权 。 专 制 君 主意 指 主管 者 或 当权 者 ， 央 此 这 

个 称呼 可 以 用 于 执行 法 定 绝 对 权力 的 统治 者 ， 也 可 以 用 于 自 夺 权力 的 统治 者 ， 而 后 者 执政 不 论 好 坏 ， 其 政府 

都 不 受 基本 法 则 的 保护 。 这 样 就 有 合法 的 专制 君主 与 为 所 和 欲 为 的 或 不 合法 的 专制 姓 主 之 分 …… 君主 、 皇 帝 、 

国王 以 及 其 他 等 等 ， 都 是 专制 君主 ”对 于 中 国 ， 他 认为 “中 国 的 制度 建立 于 明智 和 确定 不 移 的 法 律 之 上 ， 

皇帝 执行 这 些 法 律 ， 而 他 自己 也 审慎 地 遵守 这 些 法 律 。 他 还 专门 设立 一 节 讲 “皇帝 的 绝对 权力 受到 制约 "， 

并 专门 对 孟 德 斯 雹 的 看 法 提出 反驳， 认为 他 硅 大 了 专制 权力 ， 均 见 谈 敏 译 , 《中 华帝 国 的 专制 制度 》， 商 务 印 

书馆 1992 年 版 ， 第 1、73 一 76、93 一 104 页 。 

Colin Mackerras 前 引 书 ，p. 39，54，56. 

见 黑 格 尔 《 历 史 哲 学 》， 王 造 时 译 ， 上 海 书店 出 版 社 1999 年 版 ， 第 130 一 131 页 ; 马克 思 《 不 列 类 在 印度 的 统 

治 》, 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 二 卷 ， 人 民 出 版 社 1972 年 版 ， 第 64 一 67 页 ， 马 克 思 在 文中 提出 了 “东方 专制 

制度 ”的 说 法 。 

@ ”马克 斯 :韦伯 也 接受 了 这 一 观点 ， 见 所 著 《 储 教 与 道教 》 ， 洪 天 富 译 ， 江 苏 人 民 出 版 社 1993 年 版 ,第 54 一 56 
页 ， 影 响 颇 大 的 是 卡尔 ' 魏 特 夫 的 《东方 专制 主义 》， 徐 式 谷 等 译 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 1989 年 版 。 

@ 徐 复 观 对 此 做 过 考察 ， 他 认为 “专制 政体 一 名 之 使 用 或 即 始 于 梁 氏 ( 指 梁 启 超 -一 引 者 ); 而 其 取 义 则 系 来 
自 西方 ， 殉 无 可 疑 "， 时 间 是 1899 年 ， 梁 启 超 在 《 清 议 报 》 发 表 了 《各国 宪 法 异同 论 )》， 使 用 了 “专制 政体 ” 
一 词 。 徐 复 观 对 这 种 轻率 地 比 附 中 西 政体 的 做 法 也 持 批评 态度 。 均 见 所 著 《 两 汉 思 想 史 》 第 一 着 “中 西 专制 
的 不 同 " ， 华 东 师 范 大 学 出 版 社 2001 年 版 , 第 76 一 77 页 。 

@ 梁启超 在 1902 年 5、6、10 月 第 8、9、17 号 《新 民 从 报 》 及 1904 年 6 月 第 49 号 发 表 了 《中 国 专制 政治 进化 史 
论 》， 在 1902 年 11 月 第 31 号 《新 民 丛 报 》 又 发 表 了 《 论 专制 政体 有 百 害 于 君主 而 无 一 利 》。 前 文中 他 提 到 了 
重 德 斯 鸠 对 政体 的 分 类 ， 后 文中 他 说 “ 今 民 间 稍 有 知识 者 ， 莫 不 痛心 疾 首 于 专制 政体 。 其 恶 之 也 ， 殖 以 此 为 
吾 害 也 ",“ 专 制 政体 者 ， 实 〈 中 国 ) 数 千年 来 破 家 亡国 之 总 根 原 也 ”。 收 入 《 饮 冰 室 合集 》 文 集 第 4 册 ， 中 华 
书局 1945 年 版 ， 第 61、90 页 。 感 谢 本 院 近代 虫 所 崔 志 海 先 生 示 知 两 文 的 原始 出 处 。 
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至 今 ， 罕 有 质疑 者 。 

在 清末 救亡 图 存 的 斗争 年 代 ， 以 “专制 政体 ”与 “专制 君主 ”说 作为 批判 的 武器 无 可 
厚 非 ， 随 之 而 来 的 未 经 认真 充分 的 研究 ， 将 这 种 因 想 象 而 生 的 观点 作为 定论 引入 学 术 界 ， 
则 遗 害 不 浅 。 不 仅 严 重 束 缚 了 中 国学 者 对 自身 历史 的 理解 ， 忽 略 并 遮蔽 了 许多 历史 现象 ， 
妨碍 对 帝国 体制 的 把 握 ; 也 暗中 应 和 了 西方 人 对 中 国 的 看 曲 ， 无 意 间 为 西方 的 “东方 学 ” 
做 了 不 少 添砖加瓦 之 事 。 中 

现在 取 需 摘 掉 这 类 先 人 为 主 的 “有 色 眼 镜 ”"， 把 历史 上 的 “国家 ”重新 开放 给 学 者 。 
通过 系统 、 全 面 地 探讨 历史 上 的 君臣 关系 、 统 治 的 运作 机 制 ， 将 官场 中 反复 出 现 的 主要 现 
象 均 纳 入 分 析 的 视野 ， 逐 步 从 中 提炼 和 概括 出 关于 中 国政 体 、 皇 帝 与 官吏 的 认识 .@ 届 
时 ， 可 能 会 对 官阶 制 的 演变 提出 更 为 周密 的 解释 。 在 缺乏 对 中 国 历史 上 的 皇帝 制度 以 及 君 
臣 关 系 全 面 清理 的 情况 下 ， 冒 然 以 “专制 ” 论 作 解 ， 可 能 会 如 陈 寅 格 先生 所 说 “其 言论 愈 
有 条 理 统 系 ， 则 去 古人 学 说 之 真相 愈 远 ”。 

第 三 ， 从 史实 看 ， 对 官僚 取向 的 处 理 也 过 于 简略 。 作 者 致力 于 分 析 官 阶 制 度 的 演变 ， 
对 官僚 的 行为 取向 着 墨 其 少 。 不 仅 难 以 揭示 取向 的 复杂 面 貌 ， 更 无 法 看 出 与 官阶 制 的 关 
系 。 

如 讨论 汉代 时 ， 在 论证 了 其 时 官僚 制度 主要 采取 的 是 “职位 分 等 ”的 原则 之 后 ， 作 者 
指出 “以 吏治 天 下 ”的 时 代 已 经 到 来 ， 臣 吏 只 能 在 专制 权力 之 下 俯首 帖 耳 ， 听 赁 其 役 使 、 
迁 黑 和 宰割 ”( 第 130、168 一 169 页 ) 。 这 种 突出 专制 君主 权威 的 论断 过 于 简单 、 轻 率 。 

不 妨 先 举 一 例 。 东 汉 初 年 的 东平 王 刘 苍 为 光武 帝 之 子 ， 明 帝 母 弟 ， 明 、 章 时 期 颇 受 优 
宠 重用 。 建 初 七 年 (公元 82 年) 正月 他 与 诸 王 一 道 来 朝 ， 三 月 ， 大 鸿 肪 奏 遗 诸 王 归 国 ， 
章帝 特 留 苍 至 八 月 ， 后 “有 司 复 奏 遗 苍 ， 乃 许 之 ”"。 章 帝 手 诏 赐 苍 日 :“ 上 骨肉 天 性 ， 诚 不 以 
远近 为 亲 芍 ， 然 数 见 颜色 ， 情 重 普 时 。 念 王 久 劳 ， 思 得 还 休 ， 和 欲 时 大 鸿 肪 奏 ， 不 忍 下 笔 ， 
顾 授 小 黄 门 ， 中 心 恋恋 ， 侧 然 不 能 言 。” 并 “和 车驾 祖 送 ， 流 涕 而 诀 。 复 赐 乘 与 服 御 ， 珍 宝 
与 马 ， 钱 布 以 亿 万 计 "。 刘 苍 归 国 不 入， 得病， 章帝 又 派 “名 医 、 小 黄 门 侍 疾 ， 使 者 冠 盖 
不 绝 于 道 。 又 置 驿 马 千里 ， 传 问 起 居 ”。 次 年 正月 刘 苍 死 ， 葬 礼 极 尽 哀 荣 。@@ 章帝 本 不 想 
让 刘 若 归 国 ， 但 舞 不 过 有 司 的 执意 要 求 ， 尽 管 恋恋 不 售 ， 也 不 得 不 同意 。 时 任 大 鸿 脑 的 仍 
是 窦 因 @， 史 称 “ 久 历 大 位 ， 甚 见 苯 贵 …… 而 性 谦 俭 "已 ， 其 时 窦 氏 尚未 擅 权 ， 此 事 亦 非 外 


@ 关于 西方 “东方 学 ”存在 的 问题 ， 参 爱德华 ' 双 ' 萨 义 德 著 《 东 方 学 )》， 王 宇 根 译 ， 三 联 书店 1999 年 版 。 

@ “台湾 学 者 甘 怀 真 对 此 做 过 认真 的 思考 ， 并 提出 若干 设想 ， 见 所 著 : 《皇帝 制度 是 否 为 专制 )，《 钱 穆 先 生 纪念 
馆 刊 》 第 四 期 ，1996 年 9 月 ; 《政治 制度 史 研 究 的 省 思 一 一 以 六 朝 隋唐 为 例 ), 《中 华 民 国史 专题 论文 集 . 第 四 
届 讨 论 会 》 第 一 册 ， 人 台北,“ 国 史馆 "，1998 年 。 大 陆 世 界 史学 者 也 开始 反思 这 一 观点 ， 见 胡 玉 娟 《“ 古 代 国 
家 政治 发 展 道路 ”学 术 研 讨 会 综述 》 中 刘 家 和 、 摩 学 盛 与 马克 考 的 发 言 , 《史学 理论 研究 》 2000 年 第 3 期 ， 第 
150、151 页 。 

@ 《后 汉 书 》 卷 四 二 《东平 完 王 莅 传 》， 第 1440 一 1441 页 。 

@ ”同年 ， 赛 固 迁 光 禄 勋 ， 韦 彪 继任 大 鸿 肪 ， 据 《后 汉 书 》 卷 二 六 《 韦 彪 传 》 及 卷 三 《章帝 纪 》， 两 人 职位 交接 
应 在 此 年 末 章 帝 西 巡 狩 还 宫 后 ， 因 此 ， 此 时 的 大 鸿 肪 仍 是 窦 固 。 

图 《后 汉 书 》 卷 二 三 《 窦 固 传 》, 第 811 页 。 
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威 势 倾 人 主 所 致 ， 应 视 为 一 般 情 形 。 可 见 皇 帝 的 想法 与 意志 并 非 时 时 畅行 无 碍 ， 也 要 受到 
大 臣 的 约 制 。 

另 有 一 事 发 生 在 北魏 未 年 ， 也 可 举 出 供 参 考 。 尽 管 依 作者 的 理解 此 时 属于 专制 由 弱 转 
强 之 际 ， 说 服 力 似乎 有 限 ， 倘 车 暂时 抛 开 “专制 论 ”"， 分 析 一 下 事情 的 经 过 ， 对 于 了 解 皇 
帝 个 人 力量 的 限度 与 君臣 关系 ， 不 无 益处 。 经 过 如 下 : 北魏 孝明 帝 末 年 ， 元 修 义 出 任 吏 部 
尚书 ， 此 人 “在 狂 衡 ,， 唯 专 货 贿 ， 授 官 大 小 ， 丝 有 定价 ”"。 当 时 有 一 叫 高 居 的 中 散 大 夫 ， 
“有 时 先 叙 ， 时 上 党 和 郡 缺 ， 居 遂 求 之 。 修 义 私 已 许 人 ， 抑 居 不 与 。 居 大 言 不 进 ， 修 义 命 左 
右 牵 息 之 。 居 对 大 众 呼 天 唱 贼 。 人 问 居 日 :“ 白 日 公 庭 ， 安 得 有 贼 ?” 居 指 修 义 日 : “此 座 
上 者 ， 违 天 子 明 诏 ， 物 多 者 得 官 ， 京 师 白 动 ， 此 非 大 贼 乎 ?” 修 义 失色 。 居 行 骂 而 出 。 后 
欲 洲 车 驾 论 修 义 罪状 ， 左 仆 射 萧 宝 贷 论 之 , 乃 止 "DO。 虽 然 皇 帝 下 旨 要 求 先 给 高 居 授 官 ， 
具体 经 手 的 吏 部 尚书 违 骨 不 办 ， 当 事 人 当时 除了 叫 骂 也 无 计 可 施 。 事 后 打算 告 御 状 ， 也 被 
劝 止 。 此 事 估 计 也 就 不 了 了 之 了 。 皇 帝 的 旨意 未 必 不 折 不 扣 地 得 到 执行 ， 大 臣 也 不 乏 上 下 
其 手 的 空间 。 

另 据 学 者 对 汉代 官 文书 制度 的 考察 ， 皇 帝 对 于 章 奏 文书 作 最 终 的 批 办 ， 画 “可 ”表示 
同意 ; 也 可 画 “ 冰 ”， 以 较 缓和 的 方式 表示 不 同意 ;， 或 将 不 同意 的 文书 扣留 在 宫 中 不 下 达 
(“ 究 奏 ")。@ 值得 注意 的 是 后 两 种 处 理 方式 。 皇 帝 对 于 臣下 的 奏章 所 涉及 的 问题 、 所 拟定 
的 处 理 办 法 不 同意 ， 并 不 是 直接 批复 否决 ， 而 是 采用 间接 曲折 的 途径 予以 暗示 ， 如 免 双 方 
的 正面 交锋 。 文 书 的 不 同 处 理 方式 是 不 是 体现 了 皇帝 对 大 臣 的 几 分 尊重 ?至 少 这 种 关系 并 
不 是 简单 的 “如 遇 犬 马 ” 所 能 涵盖 的 。 

所 谓 “ 听 和 赁 其 (皇帝 ) 役 使 、 迁 黑 和 宰割 ”也 概括 得 过 于 片面 ,忽略 了 历代 君臣 关系 
的 复杂 性 。 在 授 官 、 甸 上， 各 代 都 存在 被 任命 者 因 各 种 理由 “ 固 辞 "“ 固 让 ”不 就 的 情形 。 
东汉 灵 帝 初 ， 罕 太后 下 诏 封 陈 蕃 为 “高 阳 乡 侯 "， 食 邑 三 百 户 ， 陈 藩 上 玻 辞 让 ， 太 后 不 许 。 
“ 藩 复 国 让 ， 章 前 后 十 上 ， 竟 不 受 封 "@， 即 是 相当 极端 的 一 例 。 其 他 人 “ 固 辞 ”不 至 反复 
十 次 。 北 魏 孝 明帝 时 页 思 伯 被 任命 为 凉 州 刺史 , “ 思 伯 以 州 边远 ， 不 乐 外 出 ， 辞 以 男女 未 
婚 。 灵 太后 不 许 ， 含 人 徐 络 言 之 ， 得 改 授 太 尉 长 史 "@ 也 是 一 例 。 对 于 朝廷 所 授 职 位 ， 官 
员 如 不 愿 赴任 ,可 以 不 同 借口 讨价还价 。 类 似 事 例 甚 园 ， 无 须 多 举 。 这 类 现象 在 近代 官僚 
制度 中 是 难以 想象 的 。 近 代 的 官僚 体制 ， 上 下 级 间 是 命令 与 服从 的 关系 @， 反 复 的 任命 、 
辞 让 ， 讨 价 还 价 只 能 降低 行政 效率 。 在 中 华帝 国 时 期 ,，“ 固 让 ” 则 作为 官场 上 的 常态 而 存 
在 ,使 官员 自己 在 未 来 职位 的 除 授 革 并非 毫 无 发 言 权 。 这 并 不 是 可 以 忽略 的 细节 ， 而 是 体 
现 君 臣 微 妙 关系 的 窗口 。 

再 者 ， 作 者 对 官僚 群体 的 构成 注意 不 够 ， 也 使 有 关 魏 晋 以 后 官僚 取向 的 推论 失 于 简 
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单 。 作 者 通过 研究 发 现 官僚 群体 实际 是 由 候补 者 与 职 事 官 两 大 群体 组 成 (第 402 页 )， 魏 
晋 时 期 朝廷 存在 “ 王 官 ”与 “司徒 束 "， 北 朝 时 期 有 “ 职 人 ”之 类 获 出 身 而 待 狂 选 授 官 的 
候补 官员 。 而 唐 代 同 样 存在 大 量 类 似 的 被 称 为 “ 选 人 ”的 候选 官员 。 这 类 候选 官员 数量 
相当 庞大 ,“ 司 徒 更 ” 约 有 二 三 万 人 (第 402 页 )， 唐 代 “ 选 人 ”当时 人 漫 言 之 多 达 十 二 万 
人 @。 和 而 实际 各 代 内 外 官 最 多 不 到 二 万 ， 少 则 六 七 千 .@ 这 批 候补 者 有 些 “ 有 出 身 二 十 余 
年 而 不 获 禄 者 "@， 也 有 终生 为 散 官 ， 未 获 实职 者 .@ 后 者 当 不 在 少数 。 这 是 “品位 分 等 ” 
下 职 事 、 品 位 分 离 的 产物 。 不 过 ， 在 《乐师 》 的 其 他 部 分 ， 乃至 《品位 》 一 书 的 分 析 中 ， 
作者 似乎 没有 对 这 些 同 属 官僚 队伍 的 候选 官员 给 予 应 有 的 重视 ， 甚 至 几乎 很 少 提 到 他 们 。 
由 于 这 种 忽视 ， 作 者 得 出 的 关于 官阶 制 分 类 对 官僚 行为 取向 的 作用 的 结论 就 显得 不 全 面 。 
如 作者 指出 “品位 分 类 〈 等 ) ”体系 则 更 多 照顾 到 文官 个 人 的 稳定 感 、 安 全 感 ， 是 以 人 为 
中 心 的 ”( 第 517 页 ) ， 对 于 品位 分 等 下 的 五 品 以 上 的 职 事 官 ， 大 体 如 此 ; 对 于 需 守 选 的 六 
品 以 下 职 事 官 与 未 得 职 事 的 “ 选 人 ”， 就 未 必 有 多 少 安全 感 。 后 者 守 选 期 间 基 本 无 傣 禄 @， 
生计 有 虞 ; 唐 代 开 元 十 八 年 实行 “ 循 资格 ”以 前 的 很 长 一 段 时 间 选 人 待 选 并 无 具体 时 间 规 
定 ， 获 得 职 事 官 也 就 难 有 保障 。% 他 们 虽 也 跻身 官 做 队伍 ， 但 拥有 的 只 是 “出 身 ” 或 “前 
资 "。 得 不 到 职 事 官 ， 出 身 就 形 同 “ 空 头 支票 "。 如 何 确 定 他 们 的 取向 ， 他 们 的 取向 是 否 与 
五 品 以 上 的 职 事 官 相 同 ， 都 很 值得 进一步 思考 。 对 于 获得 “出 身 ” 而 难以 得 到 职 事 的 候补 
官员 ， 带 来 的 更 多 的 可 能 是 失落 感 与 不 满 ， 乃 至 愤怒 ， 而 不 是 安全 感 与 稳定 感 。 北 瑶 神 龟 
年 间 洛 阳 出 现 的 “ 羽 林 之 乱 ” 就 是 这 种 情绪 的 一 次 集中 爆发 。 

如 果 将 这 批 候选 官员 考虑 进去 ,“ 品 位 分 等 ”时 期 也 未 必 如 作者 所 说 的 “有 利于 保证 
官员 的 地 位 报酬 ” (第 116 页 、 第 170 页 、 第 517 页 均 有 类 似 的 说 法 )。 这 些 人 虽 有 位 阶 ， 
车 无 职 事 ， 大 多 数 得 不 到 伟 禄 。 实 际 上 ， 这 一 时 期 的 官 佬 仍然 主要 是 根据 “ 事 ” 来 发 放 


@ 见 《 乐 师 与 史官 》， 第 356 一 402 页 的 分 析 。 严 格 地 说 ， 称 这 些 人 为 候补 者 或 候补 官员 ， 均 不 准确 。 按 当时 的 
制度 ， 身 份 上 他 们 也 属于 “ 官 "， 只 是 暂时 无 职 事 ， 或许 应 叫做 “候补 职 事 官 ”。 

@@ 《 通 典 》 着 一 五 《选举 三 》， 第 362 页 ; 《 唐 会 要 》 卷 七 四 《 远 部 上 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1991 年 版 ， 第 1580 一 
1584 页 。 严 格 地 讲 ， 时 人 所 列 的 十 二 万 人 中 一 半 以 上 是 弘文 等 馆 与 州 县 学 生 ， 在 通过 考试 前 ， 这 些 人 无 守 选 
资格 。 关 于 唐 代 的 狂 选 与 选 人 ， 可 参 王 勋 成 《 唐 代 狂 选 与 文学 》， 中 华 书局 2001 年 版 。 

图 《 通 典 》 卷 一 九 《 职 官 一 》， 第 480 一 481 页 。 西 汉 丞 相 至 估 史 有 十 三 万 多 ;， 南齐 、 北 齐 与 北周 仅 二 千 余 员 。 前 
者 包含 佐 史 ， 后 者 均 内 官 、 可 不 论 。 

@ 《 通 典 》 卷 一 五 《选举 三 》 论 开元 中 斐 光 庭 设 “ 循 资格 ”时 语 ， 第 361 页 。 

回 ”如 昌 口 ， 唐 喜 封 二 年 死 时 已 43 岁 ， 仍 是 从 九 品 的 将 仕 郎 ， 见 周 绍 良 、 赵 超 主编 《 唐 代 墓志 汇编 续集 》， 上 海 
古籍 出 版 社 2001 年 版 ， 光 宅 〇 DO 四 ,第 273 页 。 崔 香 ， 同 年 死 时 已 76 岁 ， 也 只 是 个 朝 获 大 夫 ， 未 得 过 实职 ， 
同上 , 永昌 OO 五 ， 第 300 页 。 

图“ 北齐 时 规定 :, “ 官 无 执事 、 不 朝拜 者 ， 皆 不 给 禄 。” 隋 代 也 规定 : “ 食 封 及 官 不 判 事 者 ， 并 九 品 ， 沸 不 给 禄 。 
见 《 隋 书 》 卷 二 七 《 百 官 志 中 》， 第 764 页 ; 卷 二 八 《 百 官 志 下 》， 第 791 页 。 唐 代 只 有 开 府 与 特 进 有 做 禄 ， 
光 禄 大 夫 至 朝 散 大 夫 (从 五 品 下 阶 )， 无 做 禄 ; 朝 议 郎 (正六 品 上 阶 ) 以 下 则 要 到 束 部 “ 番 上 ”， 至 有 任 同 杂 
役 者 ， 见 《人 旧 唐 书 》 卷 四 二 《 职 官 去 一 》， 第 1807 页 。 其 他 记载 则 说 四 品 以 下 的 散 官 都 要 到 吏 部 番 上 上 ， 不 番 
上 则 要 每 年 纳 资 钱 ， 见 《 旧 唐 书 》 卷 四 三 《 职 官 志 二 》， 第 1819 页 ; 《新 唐 书 》 卷 四 六 《 百 官 志 一 )， 第 1187 
页 。“ 番 上 ”制度 前 后 似 有 变化 。 

@ 高 宗 时 情形 见 《 新 唐 书 》 卷 四 五 《选举 志 下 》， 第 1175 页 。 
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的 ， 只 是 官阶 跟着 “人 ” 走 。 可 以 说 这 时 “品位 分 等 ”主要 表现 在 官阶 与 人 的 关系 上 ， 而 
传神 依然 主要 沿用 “职位 分 等 ”下 的 做 法 ， 大 前 提 是 有 “ 事 ” 方 有 “ 俱 ”， 在 此 前 提 下 职 
事 官 的 休 禄 发 放 则 要 依据 其 散 官 的 官阶 ， 包含 了 一 些 “ 品 位 ”的 因素 。“ 职 位 分 等 ”与 
“品位 分 等 ”两 概念 实际 牵涉 到 人 、 事 与 官位 、 傣 禄 四 者 的 关系 ， 在 对 魏 晋 以 后 的 分 析 中 
作者 主要 考虑 的 是 前 三 者 ， 侍 禄 则 多 归并 到 官位 中 未 予 留 意 。 其 实 有 时 对 “ 俯 禄 ”需要 单 
独 加 以 分 析 。 换 言 之 ， 实 际 情况 要 比 这 两 个 概念 所 界定 的 “理想 状况 ”复杂 ， 应 用 它们 时 
要 充分 注意 这 一 点 。 

举 出 上 述 事 例 并 不 是 要 提出 什么 新 的 结论 ， 不 经 过 细致 的 研究 ， 仓 促 间 不 可 能 提出 什 
么 站 得 住 脚 的 看 法 。 这 里 只 是 想 强调 帝国 时 期 君臣 关系 的 复杂 性 。 只 有 充分 认识 了 这 种 复 
杂 面 艇 ， 才 能 产生 经 得 起 推荐 的 结论 。 

阅读 作者 的 著作 ， 不 单 是 这 里 所 评论 的 《乐师 》 与 《品位 》， 包括 以 往 的 研究 ， 在 纷 
繁 的 史实 考 辨 之 外 ， 都 可 以 明显 感受 到 其 执着 的 理论 关怀 。 作 者 试图 通过 由 乐师 与 史官 ， 
到 儒生 、 文 更 ， 士 大 夫 政治 (与 品位 分 等 关系 密切 ) 与 文 更 政治 〈 借 向 于 职位 分 等 ) 等 基 
本 概念 来 把 握 传统 中 国政 治 制度 与 文化 的 发 展 脉络 。 在 既 有 理论 遭遇 越 来 越 多 的 解释 困境 
的 情况 下 ， 寻 找 新 的 、 更 为 恰当 的 理论 解释 是 史家 义不容辞 的 任务 ， 也 是 史学 走出 危机 的 
必由之路 。 作 者 为 此 付出 的 艰苦 努力 令 人 和 沈 叹 。 当 然 ， 全 靠 “ 拿 来 ” 既 有 理论 也 并 非 处 处 
都 能 行 得 通 ,“ 专 制 ” 问 题 就 是 一 例 。 如 何 提炼 新 的 解释 仍然 是 摆 在 我 们 面前 的 迫切 任务 。 
作者 在 《乐师 》 中 对 汉代 孝 廉 同 岁 问 题 的 研究 就 提供 了 另 一 种 颇 有 启发 性 的 思路 。 

在 《“ 孝 廉 ” 同 岁 与 汉 末 选 官 》 一 文中 ， 作 者 通过 细致 考 辨 史料 ， 挖 掘 出 东汉 察 举 制 
下 存在 孝 廉 “同年 ” 相 结 的 现象 ， 发 现 当 时 因 同 年 贡 举 会 形成 特殊 的 亲密 关系 ， 这 种 关系 
成 为 汉 末 世家 大 族 谋求 发 展 所 利用 的 一 种 重要 的 资源 。 这 一 研究 对 大 族 崛 起 途径 提出 了 精 
彩 的 新 解 。 在 分 析 的 过 程 中 ， 作 者 还 提炼 出 “乡里 ”"、“ 士 林 ” 与 “官场 ”三 个 概念 来 观察 
帝国 ， 显 示 出 诱 人 的 分 析 前 景 。 可 惜 作者 措 意 无 多 ， 没 有 开展 后 续 研究 。 
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